最近车圈有点不对劲，非常不对劲。
具体来说，就是五菱又整了个新活儿，叫缤果S，顶配优惠完不到7万块，续航430公里，带快充，带智能大模型，还用上了巴斯夫的车漆。
我看到这个价格和配置单的时候，第一反应不是“哇塞好值”，而是后背发凉，感觉五菱这家公司，它的精神状态非常值得关心。
这已经不是在做生意了，这是在发癫。
如果说之前比亚迪秦是把油车的桌子掀了，小米是把所有人的蛋糕都端走了。那五菱缤果S这一手，就是直接抱着煤气罐冲进餐厅后厨，大喊一声“不装了，摊牌了，我不过了，你们也别想活”。
最好的竞争，就是直接把餐厅爆了，大家一起去废墟里捡钢镚儿。
就问你怕不怕？
先说这个最魔幻的地方，车漆。一个不到7万块的A0级小车，开始跟你聊车漆了，用的是巴斯夫的，还刷了8层，整了个什么“鎏光美学”。讲真，这三个字放一起，我第一反应是某个修仙小说里的法宝名字，专门晃瞎对手的钛合金狗眼。你一个代步小车，要这么晃眼干什么？为了在停车场里一眼找到吗？
不，你没懂。五菱的核心诉求，从来不是让你觉得这车高级。它的核心诉-求，是让每一个买了海鸥、海豚、零跑T03的车主，在等红灯的时候看一眼旁边的缤果S，然后心里咯噔一下，开始怀疑人生。
杀伤力不大，侮辱性极强。
这就叫诛心。物理攻击已经卷不动了，现在开始上精神魔法了。三体人看了都得从飞船上跳下来给你点个赞，说一句“还是你们地球人会玩儿”。
然后是车里面。什么环抱式布局，什么柔白暖棕双色内饰，什么3D质感日内瓦木纹。朋友，这些词本来应该出现在二十万以上级别的车评文章里，现在被五菱摁在了一个7万块的小车上。
这是一种什么样的精神？这是一种“我虽然便宜但我也要卷死你”的强迫症精神。
我作为一个被消费主义反复蹂躏的中年人，看到这种配置真的会恍惚。就好像你在沙县小吃点了一份飘香拌面，老板突然给你端上来一份摆盘精致、配着红酒和烛光的惠灵顿牛排，然后告诉你，一个价。
你不会觉得惊喜，你会觉得害怕。你会觉得老板是不是在进行某种神秘的献祭仪式，而你，就是那个祭品。
缤果S给我的就是这种感觉。它不是一辆车，它是一个来自五菱的战书，上面用烫金大字写着：要么成仙，要么成盒。
更离谱的是，它还塞进去一个AI大模型。
朋友们，大模型啊。就是那种动不动就要烧掉几亿美金，让一堆博士生头发掉光的玩意儿。现在，它出现在了一台买菜车上。它的功能是什么呢？逗娃助手，旅游助手。
我简直要笑出声。自动驾驶的关键不在特斯拉，在“老头乐”。而智能座舱的终极形态，就是五菱这个“赛博保姆”。
你以为你需要的是一个能帮你规划路线、能跟你聊哲学的AI？不，你需要的只是一个能在你儿子哭闹着要看《小猪佩奇》时，用最快的速度把动画片投到屏幕上的工具。你需要的是一个在你老婆问“附近有什么好吃的”时，能立刻推荐评分最高那家麻辣烫的导游。
五菱悟了，它彻底悟了。
技术的高下，从来不由实验室里的参数决定，而在于现实场景里的“耍流氓”能力。大家都在卷算力，卷交互，卷谁的屏幕更大。五菱说，不好意思，我直接釜底抽薪，我帮你带孩子。
这是一种降维打击。当所有人都还在拼刺刀的时候，五菱直接掏出了加特林，对着天空一顿扫射，嘴里喊着“大人，时代变了”。
然后我们聊聊空间。一个A0级小车，轴距2610mm，后备箱放倒能有1450L。
这个数据你可能没概念，我给你翻译一下。1450L，约等于一个标准的双开门冰箱。你可以在你的买菜车里，塞进去一个冰箱。这已经不是车了，这是一个移动的毛坯房。
写到这里我突然觉得，把一个A0级小车比喻成自爆卡车是不是有点过分了？但你再看看这个价格和配置，好像又不过分了。它存在的唯一意义，就是让这个价位的所有对手都感到窒息。
还有那个宠物模式和口红槽，简直是典中典的整活儿。它在疯狂地暗示你：看，我多懂你。我连你的狗和你出门补妆的窘迫都考虑到了。这种体贴，就像一个暗恋你多年的备胎，突然有一天开着法拉利来跟你说，他中彩票了。
这不是爱，这是赤裸裸的“收买”。
动力和续航，75kW电机，430公里续航。没什么好说的，就是够用，非常够用。在市内，你甚至能开出一点推背感。这玩意儿简直就是给这个混沌的城市交通系统量身定做的“闪电战”工具。红灯起步，一脚电门，把旁边的卡罗拉甩在身后，留给他的只有你潇洒的背影和那个会发光的车标。
至于安全，五环笼式车身，74.5%的高强钢。我管你多少钢，反正就是硬，硬就完事了！这已经不是在堆料了，这是在修堡垒。五菱可能觉得，未来的价格战，可能真的会发展到物理层面，所以提前给你穿上了一套金钟罩铁布衫。
所以，这车到底值不值得买？
讲真，这根本不重要。重要的是，五菱用这台车，用不到7万块的价格，把一个“移动的堡垒”扔进了市场，它非常清晰地向所有人传递了一个信号：
我不正常了。
而一个发起疯来的颠子，才是这个修罗场里最可怕，也是最迷人的存在。它让所有人都没办法再假装体面，只能跟着一起，把油门踩到底，冲向那个未知的、混乱的、但又充满刺激的未来。
这，才是这个时代最真实的风景。
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）