你知道丰田陆巡有多厉害吗?在越野圈混久点儿的人,看见“陆巡”这仨字,心里都得咯噔一下——那种“皮糙肉厚、给多少草原都不怂”的底气,是其他SUV再努力都不可企及的。
不过说到经典中的经典,FJ系列可算历史长河里的“狠角色”。
但你愿意相信一辆生于1977年的老古董,能摇身一变,披上现代科技的护甲,在泥泞沙地里玩动作,还顺带刷个存在感杀回主流视野?
有点不可思议是不是。
可老车玩家们还真把这事给研究明白了。
近几年,弄老车这事儿已经从“情怀收藏”开始转型,什么“Restomod”(说白了就是用现代科技重塑老车)概念,风生水起。
风冷911玩了一拨没腻,日系情怀车型也早晚逃不过这波操作。
这不,今天的主角——FJ45,就是个活生生的例子。
咱现在追的不是小打小闹的修修补补。
美国有家叫Legacy Overland的老陆巡改装世家,专把这项业务玩明白了。
你说把四五十年前下线的车翻新,是给车喷个漆换个轮毂?
大错特错。
人家是把这辆FJ45的架子、底盘,拆得比乐高还干净,然后全面喷砂、打底、防腐——全程按新车的标准重来一遍。
喷环氧树脂、上底漆,为一个零件折腾半天,讲究得不像话。
毕竟,这世道“修不好就换新的”太常见,像他们这样精雕细琢老件儿的人,已经稀少到快绝种了。
说到底,这股折腾认真劲儿,全靠老车结构不复杂,改来改去只会越来越结实,连防锈都比当年靠谱。
啥叫“工匠精神”,眼前这帮人做的事就让人直呼服气。
讲到动力,真不是糊弄。
原厂小心脏算啥?
这家伙直接换上新一代FJ80家族里的4.5L六缸发动机,还配了分动箱四驱跟五速手动挡。
再看看人家传动轴、冷却系统,统统升级过一遍。
上路那叫一个刚劲有力。
谁还记得当年老FJ的肉鸡动力?
现在你踩下油门,它可是一匹野马,再遇上什么泥地、沙砾,那都不是事儿。
碰到除了石头比它还硬的障碍物,FJ45可能自己都不怕。
咱再聊聊底盘那一块。
不得不说,底盘不扎实的越野车,就像没根的浮萍,风一吹就走样。
新装了Old Man Emu(俗称澳洲“老头儿”)/ARB品牌的钢板弹簧,还有高性能减振,咋听都像越野圈的锦囊妙药。
加高了离地间隙,怎么个提高法?
多整了6.35公分。
别小看这点,关键时刻能决定车和路面的“亲密程度”,车友懂的都懂。
再配上16寸钢圈,还“秀”了个电镀轮毂盖。
这亮闪闪的金属轮廓,在泥地里一晃,主打一个复古又骚气。
最后四轮盘式刹车到位,玩脱了能刹得住,心里有底。
型走在外,气质为王。
外观没有什么浮夸,有的只是稳。
沙丘米色的车身漆,不是流行色却格外有味道。
顶棚整了个米色帆布,阳光底下复古感呼之欲出;
全车LED灯,晚上露营照个大亮。
再来金属护杠,从正面看,就是一台“复古混子”横在眼前——既文艺又有力量感。
走到哪儿都能用气质碾压霸道总裁那一挂的。
内饰方面,讲究还是得提一嘴。
你以为老车就只能凑合着“坐”?
人家连方向盘都给翻新过,椅子全用真皮包裹。
用起来滑溜溜还带点“金贵”;
特意给装了定制空调、音响。
夏天坐进去不怕闷,开车还能来段自己喜欢的歌,浪漫到像在拍公路电影。
仪表台用的还是Dakota Digital出品,再老的车也能摇身变成信息时代的“小能手”。
再说点心里话,这样一辆从螺丝钉到发动机,全都焕然一新的FJ45,成了喜欢老车但不爱伺候老车脾气玩家们的心头好。
以前玩老车,三天两头就闹小毛病,搞一回修起码半天报废。
但这种经过现代重制的版本,省心太多。
你能想象自个儿开着这辆老气横秋却动力澎湃的陆巡,穿越夏日高温或者冬季冻雨,既不用担心趴窝,也没人嘲笑你“情怀当饭吃”?
绝对是一种特别的幸福。
但问题又来了,这种“新瓶装老酒”,真的是理想的妥协吗?
原汁原味的老车,或许慢点、燥点、甚至味道怪点,但那种机械触感和历史感,不经意的“小脾气”,其实是圈内人最大的乐趣。
现在这一顿折腾——高级配置上了、性能提升了、毛病没了,当然是一件大好事,
可再一想,会不会有点像把老友的小缺陷全抚平,变得太“完美”;那份最原始的性格,却模糊了?
这就和朋友圈里晒的精修VS生活照,小瑕疵没准才最打动人。
说的不仅仅是一辆老车的复活,而是某种信仰的延续。
Legacy Overland这种“极端折腾”,某种意义上,是圆了无数越野爱好者的梦。
有人说,他们在用螺丝刀和焊枪,拯救的是四十多年前留在泥土和沙丘中的青春。
至于值不值得?
那还用问?
对了,还有一种声音觉得,这种“实力派翻新”会不会把未来的收藏空间给堵死?
原本昏黄陈旧的故事,被一顿魔改后,价格一路飞涨。
可咱话说回来,能把几十年前的铁皮、钢骨,弄成叫好又叫座的新物种,本事不小,情怀更大。
而今的大环境下,经典老车的存量越来越紧张,随着环保法规、政策限制等种种挑战,想让老车妥妥合法上路,已经难上加难。
技术更新迭代这么快,老车型的零部件也水涨船高。
你说继续玩悲情,还是学着用Restomod这种办法,为老家伙们“续命”?
谁又能下定论呢?
至少,那些曾流汗流泪在沙砾与戈壁的百万公里见证者,现在还能见天日,还能在引擎咆哮时找到曾经的倔强。
这不是所有爱车人都想看到的吗?
说到底,这么折腾一辆四十多岁老同志,从塑形到动力,要钱要精力要疯狂的热爱。
新生代圈子更喜欢的,未必还只是数据参数或者造型酷炫。
很多人,就是因为在这些工艺里,看到了不肯服老,不肯说放弃的劲头。
一辆FJ45的故事,成了小众群体里的共同暗号。
谁说老去就意味着淡出赛场?
只是方式变了,魂儿还在车里。
如果你哪天在野外偶遇这么一台“焕然一新”的陆巡,不妨下车,摸摸车身,把耳朵贴近机舱,试试能不能听到老伙计低沉的呼噜。
那声音,和那些泛黄照片里的光影一样,值得用余生细品。
你怎么看Restomod这类对经典老车的全新诠释?
会不会心疼曾经的“原始味儿”,又或者愿意为更完善的体验买单?
留言聊聊,咱一起侃侃!
本报(台/网)坚持弘扬社会主义核心价值观,传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权,请及时联系我们核实处理。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)