一脚油门踩下去，看着仪表盘指针稳稳地指向120，心里那叫一个踏实。高速嘛，就该有个高速的样子，感觉自己把时间和效率都牢牢抓在了手里。这感觉，爽，特有掌控感。
可我那个开了三十年货车的老舅，每次听我说这事都只是笑笑，眼神里带着点“你还年轻”的意味。他说，我们这些天天在路上跑的，没人会顶着120公里/小时的速度开，那不叫开车，那叫烧钱。
一开始我还不服气，觉得是老一辈的观念跟不上了。直到有一次，我俩一起跑长途，他开着他那辆中排量的车，不紧不慢地保持在90多公里/小时。我开着自己的小排量车跟在后面，心里直犯嘀咕，这得开到什么时候去。结果到了地方加油，我看着自己的油表，再看看他的，突然就笑不出来了。
人家工程师早就把数据拍脸上了，车速过了80公里，最大的敌人就不是地面了，是空气。这玩意儿看不见摸不着，可它实实在在地在跟你较劲。速度越快，它拽着你后腿的力气就越大，而且不是一加一等于二那么简单，是成倍地往上翻。开到120公里/小时的时候，你烧的油，据说有超过六成都是为了跟空气“打架”，想想都觉得冤。
闹了半天，我们追求的那个“极限速度”，其实只是心理上的自我满足。真正的经济时速，那个能让你的油跑出最远距离的“甜蜜点”，根本就不是120。
不同车子脾气还不一样。像我这种1.6L排量左右的小车，最省油的速度其实在80到90公里/小时晃悠。而像我老舅开的那种2.0L左右的中排量车，把速度控制在90到100公里/小时，才是最划算的选择。至于那些2.5L以上的大排量家伙，它们的“经济时速”会稍微高一点，大概在100到110公里/小时。
可为什么我们还是忍不住想踩到120呢？大概是一种“车道惯性”吧。在最左侧的快车道上，周围的车都像风一样，你稍微慢一点，就感觉自己成了路上的障碍物，后面的喇叭和远光灯催得人心慌。我们不是在跟自己赛跑，而是在被整个车流推着走。
算一笔账就更清楚了。在一百公里的路程上，你开120公里/小时比开100公里/小时，撑死了也就早到那么十分钟。为了这十分钟，油耗可能高出百分之二十。这十分钟，真的值那么多油钱吗？多数时候，我们只是享受那种超越的快感，却忘了开车的初衷是安全到达。
匀速行驶，别总想着一脚油门超过去，再一脚刹车减下来，车子最怕这种折腾。高速上开空调其实比开窗户更明智，因为开窗带来的风阻，消耗的能量远比空调压缩机要多。还有，出门前看看轮胎气压，后备箱里没用的东西都清一清，这些小事，日积月累下来都是钱。
说到底，开车是个技术活，更是一种心态活。那种把速度指针当成荣耀刻度的日子，或许该过去了。
所以，下次上高速，到底是你那只踩着油门的脚在做主，还是你的钱包在做主？
全部评论 （0）