讲真，看到起亚嘉华要带3.5L V6回来这个新闻，我第一反应不是激动，而是想给起亚的产品经理点一首《孤勇者》。在这个所有人都忙着给发动机做减法，恨不得把缸数压缩成毛巾的时代，起亚这个操作，属于不务正业，属于行为艺术，属于在新能源的ICU病房里，突然开始蹦迪。
这事儿魔幻在哪？魔幻在，当下的中国MPV市场，已经不是简单的竞争了，这是一场你死我活的黑暗森林生存战。前有理想MEGA搞了个高铁头造型，后有小鹏X9直接把车变成了高达，一个个都在卷冰箱彩电大沙发，卷智能驾驶，卷谁的电池更耐打。大家的路数都是一样的，用最小的代价，换最大的空间和续航，本质上都是在给用户念“省钱省心”的经。这场战争的核心，早就不是发动机的轰鸣，而是电流的嘶鸣。
结果起亚来了，咣当一下，把一台3.5L V6发动机拍在桌上，说：“不装了，摊牌了，我就是馋这个。”
这叫什么？这就叫掀桌子。如果说之前理想小鹏是把饭桌上的蛋糕端走了，那起亚嘉华V6就是连桌子上的蜡烛都没放过，直接抱着煤气罐冲进了后厨，高喊一声“德玛西亚”，说最好的竞争手段，就是直接把整个餐厅都给爆了。同行看了都得傻，心说大哥你这是哪个修仙门派出来的，飞升渡劫也不带这么玩的啊。要么成仙，要么成盒，主打一个刺激。
我们必须解构一下这个V6。在今天，它到底意味着什么？它不是技术，它是一种玄学，一种信仰图腾。买这玩意儿的人，他真的在乎百公里多几个油吗？他在乎那点购置税吗？他不在乎。就像那些坚持买奔驰的人，他们买的不是车，是那个三叉星徽标带来的“我觉得我很牛逼”的幻觉。V6的用户，买的也不是那两个额外的气缸，他们买的是一种正在消失的仪式感，一种“世界都变了而我没变”的固执。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
讲真，我作为一个开过老皇冠3.0的中年人，我特别理解这种感觉。电车那个提速，快，确实快，一脚下去人直接贴在座椅上，太阳都要一个趔趄。但那个感觉，是“嗖”的一下就过去了，很空虚，像渣男的承诺。而大排量自吸的感觉，是“呜——”的一声，浑厚、绵密、源源不断，像一个中年人的脂肪，虽然没啥爆发力，但胜在底蕴深厚，安全感十足。起亚现在做的，就是把这种近乎于“前朝遗老”的奢侈品，重新包装一下，卖给那些心里还住着一个老灵魂的现代人。
但问题来了，这种老灵魂能有几个？所以起亚这步棋，就显得非常精神分裂。它一边搞了1.6T混动，非常诚实地向市场低头，说“大哥我错了，我也省油”；另一边又把V6这个雷电法王请了回来，好像在跟全世界说“你们这帮搞电动爹的都是异端”。它车里给你配了龙椅，配了足底按摩，甚至还有个鞋柜，把KTV的果盘都给你端上来了，把伺候人这件事做到了极致。但在最核心的动力上，它却玩起了左右互搏。
这背后其实是一种深刻的无奈和鸡贼。起亚的电动车，在中国市场，讲真，声量约等于无。它看着比亚迪、蔚小理这些本土玩家杀得天昏地暗，自己想插一脚，发现连门都摸不到。怎么办？只能整点花活了。这个V6版本，本质上就不是用来走量的，它是一个“金钟罩铁布衫”，一个精神图腾。它的潜台词是：“你们别看我现在混得不咋地，想当年我祖上也是阔过的，我还有V6的技术底蕴，我不是那些只会堆电池的暴发户。”
这就像一个没落的武林世家，打不过现代的枪炮，只能在自家院子里耍一套祖传的拳法，告诉路过的人：看见没，这才是正宗的。至于有没有人看，看不看得懂，不重要。重要的是，姿势得帅。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，拿修仙来比喻一台韩国MPV，三体人看了可能都要气活了。但你仔细想想，这事儿内核就是这么个内核。
所以，这台车到底是在赌什么？它在赌市场的多样性，赌总有那么一小撮人，愿意为情怀和稀缺性买单。它也在赌一种品牌形象的提升，用一个几乎不可能盈利的产品，去拉高整个品牌的调性。这操作骚不骚？很骚。但有没有用？我持悲观态度。
因为当下的环境太残酷了。双积分政策就像一个紧箍咒，每卖一台V6，起亚就得卖好几台纯电车才能把账平了。这成本最终会加到谁头上？肯定是消费者。一台V6嘉华的价格，注定会非常美丽，美丽到足以劝退99%的潜在客户。剩下那1%，可能扭头就去买了同样是V6的二手阿尔法，毕竟那个标更硬。
坏了菜了。
所以，起亚嘉华的V6回归，它不是什么盛宴，更像是一场告别。它用一种近乎偏执的方式，去致敬一个正在被快速遗忘的时代。它告诉我们，在那个时代，车是有性格的，有脾气的，是有灵魂的。而现在，车越来越像一个冰冷的、高效的、但毫无区别的电子产品。
写到一半我突然有点饿，想起了楼下那家快倒闭的兰州拉面，老板的手法就很有V6的平顺感。
最终，这个问题的答案是什么？在这样一个时代，推广大排量V6的MPV，究竟是坚守还是固执？答案是，它既是坚守，也是固执，更是一种行为艺术。它注定不会成功，但它的存在本身，就是一个值得讨论的话题。它的意义，不在于卖了多少台，而在于它来过。
它用自己的不合时宜，反衬出这个时代的荒诞。这简直就是疯了！就问你怕不怕？能过，就是能过。这才是它最大的价值。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）