工信部这地方，现在越来越像个战地前线观察哨，你永远不知道下一个被拉出来示众的军火贩子是谁。这不，上汽大通就带着他的新宝贝来登记了，一副不装了，摊牌了的样子，核心就一句话：我的皮卡要换个大的心脏，你们准备接招吧。

这事儿的核心是什么？是上汽大通突然开窍了，悟了，决定不当人了。之前的星际H和星际L，一个想走高端路线，一个想守住工具车的基本盘，俩兄弟长得还不一样，搞得跟异父异母似的，很拧巴。现在好了，大通应该是内部开了个会，会上某个产品经理突然被雷劈了，当场表演一个原地开窍，说咱们别整那些花里胡哨的了，直接把星际H那套金钟罩铁布衫一般的前脸给L也安排上。这叫什么？这不叫家族化，这叫资源的高效复用，说白了就是懒得再设计一套了，或者说，终于想明白在如今这个掀桌子的时代，集中所有火力干一件事才是王道。在这个连呼吸都要成本的时代，能省一点是一点。

所以你看，新款的星际L，摇身一变，也成了那个大尺寸中网、分体式大灯的“精神小伙”，视觉上跟它哥星际H站在一起，终于像一个娘胎里出来的了。这种感觉就很微妙，就像你家楼下卖煎饼果子的大叔，突然有一天穿上了西装，还打了领带，他还是他，但你总觉得他下一秒就要从摊位底下掏出一份融资计划书。大通就是这个意思，我工具车星际L，现在也要有高端范儿，卷死你们这帮同行。

尺寸上还是老样子，标轴长轴，该有多大有多大，满足你拉货、搬砖、周末带全家去野外吃土的各种需求。我上周去超市，就看到一辆大皮卡想停进标准车位，那叫一个费劲。最后司机放弃了，占了俩车位，像个街溜子。但这不重要，重要的是那个“大”本身带来的安全感。底盘嘛，L还是那个耐操的钢板弹簧，H是那个稍微舒服点的五连杆，这很合理，毕竟打工人和老板的腰，硬度是不一样的。

但这一切都是前戏，都是铺垫。真正的重头戏，或者说大通这次掀桌子的底气，是那台全新的2.5T柴油机，代号SC25TA，最大功率165千瓦。

165千瓦。

165千瓦！

我必须重复一遍，因为这个数字实在是太魔幻了。这是个什么概念？之前那个2.0T，120千瓦，讲真，对于一台皮卡来说，已经完全够用了，拉个一吨货上坡，只要你舍得给油，它也嗷嗷叫着就上去了。我作为一个中年人，对动力的理解其实很朴素，够用，耐用，省心，就完事儿了。你现在给我一个165千瓦的柴油大皮卡，你是想让我在红绿灯起步的时候，把旁边的小年轻连人带车一起吸进我的进气格栅里吗？这是要干嘛？同行看了也得傻。

这就是当下车圈的现状，一种“发疯”式的内卷。如果说之前的竞争是大家都在一个餐厅里，比谁家的菜好吃，谁家的服务员更漂亮。那么现在就是，有人直接冲进后厨，把别人家的燃气总阀给关了。长城炮瑟瑟发抖，江铃、福田心态直接就爆了。大通这一手，已经不是简单的产品升级了，这是一种“我不过了，你们也别想活”的自爆式袭击。虽然我前面把它吹得天花乱坠，但讲真，这玩意儿的油耗和维修，估计也得是个“惊喜”。

最好的商业竞争是什么？不是把蛋糕做大，而是直接把餐厅爆了，让所有人都没得吃，然后你在废墟上支个小摊卖压缩饼干。大通现在的做法，就是这个路数。它用一个明显过剩的动力，去打击所有对手。就问你怕不怕？！对手跟不跟？跟，成本扛不住；不跟，用户一看参数，你这不行啊，人家都上“道诡异仙”了，你还在“斗破苍穹”呢。

所以你看，上汽大通规划的那个星际L、星际H、星际X的低中高三档产品矩阵，现在看来就清晰多了。这哪是产品矩阵，这简直就是修仙小说里的三才锁天阵，把你所有能想到的需求、所有能掏得起的价位，全部给你堵死。星际L就是那个入门级的筑基丹，量大管饱，还附送一个越级的外观；星际H是你的本命法宝，性能、舒适都给你，让你在金丹期横着走；至于那个只闻其声不见其人的星际X，那妥妥的就是渡劫期老怪的终极杀招，专门用来对付那些不服的。

整个逻辑就是：要么成仙，要么成盒。

写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你别说，还真他妈有点形象。车企现在玩的已经不是技术，不是营销，而是一种心态。比的就是谁先疯，谁疯得更彻底。

所以，别再问什么技术细节，什么市场前景了。上汽大通这次换发动机，本质上就是一次“掀桌子”行为的预演。它是在用行动告诉整个皮卡市场，和平的时代结束了，黑暗森林已经降临，每一个参数的提升，都是射向对手的一颗子弹。但这一切的参数和设计，在真正的中国道路上，可能都不如一个突然横穿马路的老头乐有杀伤力，毕竟，自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。再强的柴油机，也算不过人情世故。

本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。