腾势N9请了高圆圆，这事儿吧，就透着一股子“不装了，摊牌了”的味儿。
在当下这个车圈，找明星代言本质上就是一场大型品牌玄学对赌。赌对了，女神座驾，光环附体；赌错了，瞬间沦为大型家电，还是带轮子的那种。高圆圆的气质，讲真，就是那种“虽然我不懂车，但这个车看上去就很贵且靠谱”的完美范本。腾势这一手，属于是直接把理想L9的用户画像按在地上，用行动告诉对方：你的用户，现在是我的了。
现在的汽车市场，早就不是请客吃饭、温良恭俭让了，而是你死我活的黑暗森林。不是存量竞争，是直接掀桌子。你搞六座大沙发，我就给你整八块屏幕外加一个号称空军认证的防晕车系统，主打一个“我不过了，你们也别想活”。腾势N9这台车，就是这种掀桌子精神的终极产物。
我们先看它堆的料。八屏互联，听着就头大。我作为一个被手机屏幕绑架的中年人，最怕的就是选择太多。车里的屏幕比我家所有电子设备加起来都多，我到底是开车还是在开高达驾驶舱？尤其那个防晕车系统，说是通过视觉、触觉、嗅觉多维度干预，我感觉是三体人看了都得点头的技术，直接把你的前庭系统给物理催眠了，属于赛博修仙了属于是。晕车？不存在的，直接给你灵魂格式化。但这玩意儿真的能治好我丈母娘坐车必吐的毛病吗？我持悲观态度。人类的晕车基因，可比这些花里胡哨的技术要顽固一万倍。
然后是智驾，天神之眼B，激光雷达配32个传感器，听起来就像雷电法王杨永信用上了电磁炮，火力严重溢出。无图城市领航，车位到车位自动泊车，这些功能就像是给这个移动堡垒请了个24小时待命的智能保镖。但关键问题来了，自动驾驶的关键不在特斯拉，也不在腾势，而在那些神出鬼没的“老头乐”。你那个激光雷达再牛，算法再先进，能算到十字路口突然横穿马路的大爷的走位吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。在混乱的现实面前，所有实验室参数都显得有点天真。
写到这里我突然觉得，把车比作修仙还是有点中二，但你别说，还真他妈的贴切。
腾势N9最离谱的，是那个叫“易三方”的技术。这名字就很有玄学味道，感觉是某个修仙门派的独门心法。核心就一个词：不讲道理。真的不讲道理。210km/h过麋鹿测试不翻车，三次打破世界纪录；180km/h高速爆胎，车身还能稳如老狗。这简直不是人能干出来的事！物理学定律在它面前，都得稍微客气一点。这已经不是车了，这是给特工准备的终极座驾，是装了四个轮子的金钟罩铁布衫。什么后轮独立转向，什么雨雪内八字模式，这不就是道诡异仙里的神通吗？给车装了个“任意门”，让危险自动绕着你走。同行看了也得傻，这还怎么打？人家直接开挂了，你还在研究怎么加固防撞梁。
但说句实话，吹了半天210公里过麋鹿，我就问一句，全中国哪条高速让你开210？你练了一身屠龙技，结果发现最大的威胁是小区里突然窜出来的狗。安全冗余当然是好事，但营销上把这种九死一生的极限场景当饭吃，就有点表演性人格了。真正的安全感，有时候并不来自这些看不见摸不着的黑科技。
当然，对于会买这台车的人来说，这些都不重要。他们要的就是这种“我全都要”的满足感。这台超过五米二的移动堡垒，塞进了2+2+2的六个座位，每一排空间都大得能跷二郎腿。NAPPA真皮，十点按摩，零重力座椅，这哪里是车，这是把一个五星酒店的行政套房压缩成了一个SUV形态的压缩毛巾，加水就迅速膨胀。那个五温区空调听起来很厉害，但我突然想起我第一辆捷达，夏天开空调一股土味，那才叫纯粹。
最懂人性的还是那个11升的小冰箱。高圆圆在发布会上说，可以给孩子温奶，可以冰镇面膜，可以放养生热饮。听听，多精致，多体面。但现实是什么？现实是，我作为一个有两个娃的父亲，可以负责任地告诉你，这个冰箱90%的时间里装的都会是孩子喝剩的半瓶可乐和吃了一半的薯条。所谓的精致生活，最后都会被鸡毛蒜地的现实琐碎所打败。
但，这就是品牌玄学。就像会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他聊什么内饰做工、售后服务，他都觉得你在狗叫。会买腾势N9的人，他买的也不是一个单纯的交通工具。他买的是一种承诺，一种“既要、又要、还要”的底气。3.9秒的零百加速，媲美超跑，但它又是一个能让全家老小舒舒服服躺平的“陆地公务舱”。纯电续航230公里，综合续航1330公里，彻底治好了你的里程焦虑。它甚至还有一个4.65米的最小转弯半径，让这个庞然大物在小巷子里也能“蟹行”腾挪。
所以你看，腾势N9做的，就是把所有这些看似矛盾的东西，用一种极为暴力的方式缝合在了一起。它不跟你讲什么中庸之道，它就是要把每一个属性都拉到最满。它卖的不是车，它卖的是一种现代中产阶级对于生活失控的终极解药：一个移动的、安全的、豪华的、充满科技感的、无所不能的壳。
所以，你买的不是这些眼花缭乱的技术，你买的是一种“我很安全，我能掌控一切”的幻觉。这是一种顶级的、深入骨髓的心理按摩。就问你怕不怕？
本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。
全部评论 （0）