五菱掀桌子：我不过了，你们谁也别想活

讲真，五菱九月份这个数据一出来，我第一反应不是“牛逼”，而是“坏了菜了”。

一个月卖出去10万多辆电动车，这已经不是卖车了，这是往市场上倾倒压缩毛巾，见水就发，而且发得三体人都气活了。什么叫不务正业？这就叫不务正业。你一个浓眉大眼造面包车的，突然摇身一变成了新能源大批发商，上来就把价格战的底裤都给扒了，让同行看了也得傻眼。比亚迪看了都得皱眉头，不是怕，是觉得这哥们儿是不是疯了。

如果说之前小米入场是把桌上的蛋糕端走了。那五菱这波操作，就是连桌子上的蜡烛都没放过，吹熄了揣兜里，顺便还问你桌布要不要。

我们必须理解一个核心逻辑，今天的车圈，已经不是商业竞争了，这是一场你死我活的修仙，要么成仙，要么成盒。不存在什么体面退场，只有掀桌子。谁先发疯，谁就掌握了定义“正常”的权力。五菱显然是开窍了，悟了，它不装了，摊牌了。它的核心思想就是：我不过了，你们谁也别想活。

你看，上汽集团内部，五菱现在的数据已经把曾经的老大哥上汽大众按在地上摩擦了。这说明什么？说明时代变了。以前你靠着朗逸、帕萨特这些燃油时代的“金钟罩铁布衫”还能混得风生水起，但现在是新能源的闪电战。大众还在琢磨怎么优雅地转身，五菱直接原地表演了一个后空翻接托马斯全旋，然后把所有对手的脑子都给转晕了。

大众的问题在于，除了一个ID.3能打，其他的新能源基本就是“理论上存在”。而五菱呢？宏光MINIEV，五菱缤果，这些会跑的铁皮盒子，虽然简单粗暴，但它们就像游戏里的新手神装，价格低，属性猛，直接把一大片市场给圈死了。这仗打得，太阳都要一个趔趄。

那么，五菱的成功秘诀到底是什么？那句“人民需要什么，五菱就造什么”，讲真，这句话被说烂了，但它就是赤裸裸的真理。

只不过，大家对“人民”的理解出现了偏差。

很多车企眼里的“人民”，是那些坐在星巴克里讨论L3自动驾驶、关心零百加速和Nappa真皮的精致中产。而五菱眼里的“人民”，是那些在批发市场拉货的小老板，是那些需要一辆车遮风挡雨、能跑就行的普通人，是那些对智能座舱的唯一要求就是能连上蓝牙放《乌兰巴托的夜》的广大群众。

我作为一个中年人，越来越觉得，脱离群众的科技都是在整花里胡哨的。你搞的那个自动驾驶，吹得天花乱坠，能干得过一个喝多了骑着老头乐在机动车道上S形走位的大爷吗？你那套智能避障系统，能预判一个突然从巷子里冲出来的小学生吗？不能。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，这才是真正的L5级自动驾驶，物理层面的，就问你怕不怕？

五菱就吃透了这一点。它不做梦，它只解决现实问题。它的电动货车，就是给小商贩的“任意门”，价格实在，能拉快跑。它的宏光MINIEV，就是年轻人的第一台“机械外骨骼”，几万块钱，风吹不着雨淋不着，还要啥自行车？这种对用户需求的洞察，已经不是商业智慧了，这是一种近乎民粹的解构。它把汽车从一个关于“科技”、“品味”、“身份”的玄学讨论，一脚踹回了“工具”的原型。

但能过，就是能过。

当然，卖得多，问题也跟着来了。最近网上关于五菱品控的吐槽，简直是典中典。什么新车一年多天窗漏水，直接把电池给泡了，维修店说这是“天窗排水口堵了”。我看到这个新闻的时候都乐了，这哪是质量问题，这分明是五菱在给车主免费加装“水冷系统”，一种隐藏款福利。说到这车泡水，我想起我大学宿舍也漏过雨，被子都湿了，那感觉，别提了。

还有变速箱、转向系统、刹车系统的各种问题。讲真，这品控真的得骂！但是你回头一想，这个价位的车，你期待它给你带来奔驰S级的体验，是不是搞错了什么？你花三万块，买的是一个能合法上路的移动工具，不是一个信仰图腾。

这就涉及到品牌玄学了。为什么奔驰漏油大家一边骂一边买？因为奔驰最值钱的是那个三叉星标，它是一种社交货币。为什么特斯拉做工粗糙还有人吹？因为会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，马斯克放个屁他们都觉得是来自硅谷的清新空气。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。

但五菱没有这种光环。买五菱的人，是全世界最清醒、最讲究性价比的一群人。他们心里有杆秤，这几万块钱，买到的就是一个“值”。至于那些小毛病，对他们来说，可能就像修仙路上的“渡劫”。车坏了，修好了，境界就提升了。今天换个刹车片，明天通一下排水口，一来二去，自己都快成半个修车师傅了，动手能力大大增强。这哪是买车，这是买了个“男人的大玩具”顺便附赠“汽修入门速成班”。

写到这里我突然觉得，我把五菱比作修仙渡劫，可能有点太看得起它了，也太看不起修仙了。

最后说说它跟华为的合作。五菱搭上华为，听起来像是给一个乡下武林高手配了一把激光枪，机你太美，画风有点诡异。一个走的是极致的实用主义，甚至是“反智主义”路线；一个走的是顶级的技术崇拜和科技玄学路线。这俩结合，到底是强强联合，还是精神分裂，真的很难说。

一个开着五菱去拉菜的大叔，真的需要鸿蒙座舱来帮他规划最优路线吗？他可能比任何导航都清楚哪个路口有摄像头，哪条小路可以抄近道。你给他整一套智能语音，他可能只会用来问“今天猪肉多少钱一斤？”

所以五菱和华为合作，最大的意义是什么？最大的意义就是，它合作了。怎么着吧。就问你服不服？这个行为本身，就是一种表态，一种向资本市场、向更广阔用户群体的表演。至于最后能不能结出果子，那是后话。在当下这个发疯就是王道的时代，你得先表现出“我想赢，而且想疯了一样地赢”的态度。

五菱，这个曾经的“面包车之王”，现在是新能源市场的“雷电法王”，它用最简单粗暴的方式，给所有还在端着的品牌上了一课：别装了，活下去，比什么都重要。加大加大加大。

我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。