这是今天刚买的电动车我公公给我儿子买的看

这是今天刚买的电动车。我公公给我儿子买的，看中了轮胎厚实、车身结实，架子也够大。本地电摩上不了牌照，挑来挑去，就选了个适合孩子的，算是个折中的法子。

新车到手，家人对孩子这几天送外卖的事总算点了头。这车，算是对他的一点小奖励。为什么奖励？以前他衣来伸手，饭来张口，能咬牙干几天活，多少也算脱了层皮。我得说句实话，这个假期我非拉着他出来跑，不是心血来潮。就在放假前，他初中同学在微信上提了个“挣钱路子”。两个毛头小子，社会都没摸透，就开始琢磨“项目”。那同学平时靠代打游戏混点零花，父母离异，常在同学家蹭住，出了事连个家长都找不到。

我翻了翻聊天记录，那小子让我儿子想办法凑1000块，承诺带他“做生意”，还封他个CEO的名头。CEO？英语考试能搞懂这三个字母啥意思就不错了。我心一沉，这事八成不靠谱。家里立马开了个小会，我和老公把利弊掰开揉碎讲清楚。交朋友不拦着，但眼睛得擦亮。家里不缺他挣的那点钱，也别做梦当什么大官儿。儿子倒没犟嘴，看了我们找来的诈骗视频，境外电诈的套路讲了一遍，他也冷静了，念头打消了。

我不是不想放手，只是外面太乱，他心智还没成型，半点分辨力都没有。在家不让玩手机，他就磨磨唧唧，闹小脾气。既然闲不住，那就别享福，出来吃点苦吧。送外卖，几块钱几块钱的单子，挣得有多难，自己去体会。我陪他跑了两天，摔了三次，今天左腿又磕青了一大块。在家我还能说上话，可在送餐路上，我跟个跑腿的没两样，简直成了大丫鬟。

不过，苦没白吃。我发现他反应快了，和人说话懂了礼数，做事也细心了。今天接了两个单子，原地核对三遍，比我还怕送错。9月30号第一天跑单，他满嘴都是：“单子看啥送错了咋了？”“打啥电话，扔门口得了，别人不都这样？”“又不是我骑车，我哪知道路？”那态度，活像个大少爷，爱咋咋地。可几天下来，他变了，慢慢明白自己是干啥的了。只要心里有这种向上的劲头，我这几跤就算值了。

他爷爷今天买的车，图上能瞧见。之前我给他买的那辆小车，他190的个头骑上去，跟蚂蚱似的，车轱辘都快压扁了，咣咣乱响。老爷子看不下去，咬牙换了个看着阳刚的，轮胎厚实，车架稳当，骑着也舒坦。孩子头一回拿到新车，眼里闪了点光，低头摸了摸车把，没吭声。我没多问，只是拍了拍他的肩，递过去一瓶水。他接过水，抬头冲我咧嘴一笑，那一刻，腿上的青紫好像也没那么疼了。

跑外卖这几天，我俩像搭档，又像师徒。他学会了看导航，学会了跟客户道歉，甚至开始提醒我别漏单。我呢，摔得满身是伤，却也看到了他的变化。苦日子不怕，最怕的是心没长进。现在，他至少知道，钱不是天上掉的，礼貌不是白学的，责任也不是嘴上说说。有一次送完单，他喘着气说：“妈，刚才那人说谢谢，感觉还挺好。”我没接话，只是点点头，心里却像被什么挠了一下。

这车不只是个交通工具，更是这几天他咬牙撑下来的见证。以后或许他会记得，假期里那几块钱的单子，跑得满头大汗，也跑出了点不一样的东西。我不指望他立马懂多少大道理，只希望他能记住，脚踏实地走出来的路，总是比天上画的饼要香。