人生的第一辆特斯拉，听起来就像是给钱包安装了一套最新的辅助驾驶系统，方向朝钱，油门朝梦。别说13万多能圆梦Model Y，13万我现在圆个肚子都费劲。可事实胜于贫穷，今天就有这么一台2021款Model Y跳出来冲我眨眼，还没满四岁，公里数不到七万，稚嫩得像刚下幼儿园的小朋友，报价13.78万，硬生生把鹏程万里按成了“鹏程六点九万”。
特斯拉，全球首富马斯克的亲儿子，帮全世界人民重塑了出行的意义：以前人们买车是为了出行，现在有了特斯拉，买车成了信仰消费。特斯拉车主个个内置一种优越感，觉得开着马斯克的电动玩具上路，不仅拯救了地球的空气，还挽救了世界的未来。你普通油车自燃了吗？我们纯电动车也会！环保这回事，大家半斤八两，别装贤良。
让我们把这辆黑乎乎的Model Y摆进显微镜，一通深度检测，一份比我体检还诚实的报告——外观嘛，轻微划痕，说白了就是擦边球踢得还不赖。底边梁有点变形，后围板也瘦了一圈，但都不是事故导致，只能归咎于生活的磕磕碰碰。右后翼子板留了个口子，已经补上，不影响日常出行。毕竟，人到中年没点疤痕，你都不好意思说自己活过。
深圳出品，出生地和户口所在地都没挪过窝，三年崭新牌照，过户纪录“白底零分”，比大多数人的爱情还干净。新车落地价29.28万，如今仅剩13.78万，三年四口气，蒸发了15.5万。你以为这是车辆贬值，实际上是财富自由的及时止损。新能源时代，贬值快，就是充电快的一种延伸体验。
网上很多人对买二手新能源车心生疑虑，怕买到“泡泡玛特”——泡水，事故，火烧，一个不缺。别怕，这辆Model Y三非俱佳，没有重大事故、没有泡水、没有火烧。也就是说，前任车主除了钱包烧糊了以外，车是真的没烧。检测报告坦荡如烈士遗言，让人看了忍不住想起一句广告：车身无重大受伤，割韭菜不误春耕。
配置上，Model Y的王炸在于L2辅助驾驶，开车的时候你都不用太专心，反正车比你还清醒。方向盘还有记忆功能，你以为是车在爱你，实际上是害怕你天天换姿势。前方碰撞预警、主动刹车这些配置一大把，自诩安全堡垒，撞了也能帮你算清赔偿系数。主被动气囊数量多得跟国产综艺的嘉宾差不多，不求出圈，但求扎实。零百加速5.6秒，速度比我工资到账快得多，只要你舍得踩电门，地球转速都得看你心情。
有人爱问特斯拉的续航能力怎么样，这辆2021款标续后驱版号称能跑525公里。理论上，你充值满钱包，能从深圳一路拉到广州去喝早茶。不过别抱幻想，等你堵在高速上时，续航数字能让你体验“焦虑自由”。当然，你要是住小区没充电桩，那纯电车立刻变成纯藏车，停家里欣赏。
空间也是Model Y的卖点，轴距2890mm，你可以当他是SUV，也能当他是电动客厅。后排放倒，后备箱能扩到2158L，要是我妈看到，指定把红薯、白菜、土豆都装进去带回老家。家用、搬家、拉货，唯一的难题就是没地儿放人情世故。再加上车内耍了点北欧极简内饰，说白了就是“没有就是省钱，省钱就是高级”，空旷到让你怀疑是不是座椅要自带。
说完优势再聊聊缺陷，毕竟我对特斯拉的热情，没他家电池降得快。新能源车的硬伤，电池衰减，一年比一年蔫。像极了早年间流行的智能机，用起来越来越卡，充一次顶不了一天。你以为中古Model Y能陪你到白头，最后发现三年一充电，五年修电池，最终还是只能和手机一样归于宁静。而且，钣金会偶尔凹一凹，不要指望马斯克亲自补漆，也不要指望特斯拉售后服务感人，毕竟国内理想、蔚来已经把“服务”玩成大白兔奶糖，特斯拉还停在“自助售货机”阶段。
再说，新能源车保值率向来一塌糊涂，开一年掉一半，开两年掉两半，三年后就是一杯淡茶。有人会说，用车成本低啊，不用烧油。其实你想想，如果一辆30万的新车三年后变成十几万，省下的那些油钱都送给了贬值，不如天天骑共享单车省心。特斯拉变成“特死拉”，想套现都没人接盘，真成了“十年饮冰，难凉热血”——冰箱里躺着一瓶雷碧，外面牙都冻掉了，还是热血难凉。
我们这一代年轻人，买车买房都变成一口价，车子更像精神寄托——朋友圈晒一张方向盘，配文“下有保时捷，上有比亚迪”，周五下班再开去充电站奖励自己一顿顿饭盒里的煎蛋。13万买台特斯拉，说到底是用贬值快慰贫穷，用电驱动梦想。你要问Model Y到底怎么样，我只能说：电动车的未来早晚会到来，至于当下，苟且和远方都在变现价里。
至于平台检测报告能不能信？开玩笑，买二手新能源车的人，都有一颗勇敢的心。一手握着保价协议，一手掏出度娘“电池衰减率怎么看”，一边和销售讲价一边满脑子考古车况，像极了互联网打工人：还没上岗，先学会怎么防雷。平台再透明，车商再真诚，都比不上买家这份隔靴搔痒的踏实感。毕竟，二手车市场只有一句老话靠谱——“看人卖车，不看车卖人”。
当然，网上那些配置、行情、比价、成本分析数据，看看就行。实际情况得你自己蹲店门口，听到电池咕咚一声才叫靠谱。二手新能源车，非标品，谁都说不清三年五载的旧爱还有多少新意。车况、里程、配置，都是浮云，最后拼的还是人品。仿佛和相亲一样，对方闺蜜证言再多，不如你亲眼见一面。
价值投资？梦想自由？环保责任？怕不是都是用来安慰钱包的。廉价的碳排放配额，换来更贵的焦虑体验，也算得上新时代的环保人设课代表。剩下的优缺点，看得见的都在车上，看不见的全在合同里藏着。再说，人生已经很寂寞了，要不要再来一辆Model Y做伴侣，不如问问你的小区物业愿不愿意装个充电桩。
最后，祝愿每一个想买特斯拉的有志青年，早日用上自己梦想的电动车。如果实在买不起，没关系，靠编辑图片P上特斯拉车标，同样能发朋友圈收获一片赞。愿你圆梦特斯拉那天，电池还能比心脏耐用，老马能比油价靠谱。至于我，先在B站看看评测，打发下这省电的人生，油滑才是大智慧——烧的是电，活的是心。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）