如果你认真观察这个世界，就会发现一条万年不变的铁律：只要人在，糟心事就永远不会缺席。而我只想说，忙忙碌碌活到现在，还没找到人生意义，倒是停车越来越难了。我们成长的速度追不上车位消失的速度，这绝不是我的错——就是我自己的锅，也得赖到社会头上才体面。
一提起停车，就跟说起前女友一样，回忆杀、血压飙、咬牙切齿。最新的大型社会恐怖故事，是一群理想车主在社交媒体蹦跶——什么逆行、霸充、珊珊来迟堵住出口，“一百个车位，只能停下两辆理想，入口一辆，出口一辆，其余听天由命”。停车场百鬼夜行，新能源让你知晓，什么叫“先有车、后有库，连狗都嘲笑”，太贴合时代气质。
根本不用替哪个品牌落井下石。停车难已经成了都市青年的新型谣言，每个夜归人不是被老婆催，就是被物业和堵车逼疯。根据极度权威且让人绝望的数据，全国三点四六亿辆车，对上区区一亿九的车位，这比我钱包里的余额还尴尬，车位比0.5，空气不够呼吸的滋味，终于有了真实范例。
说好的高科技立体车位，结果变成现代都市第一笑柄：代步工具“摩天轮”，上下翻飞，好看归好看，但真要停进去，立刻秒变社死现场。社交平台互助组里全是过来人现身说法：“立体车位是一生之敌”、“新手慎入，老司机也未必能活着出来！”这不是停车，这叫玩命。
新能源上天入地，立体车位却还躺在过去的燃油时代。就像让拖拉机赛F1，新能源身宽体胖，老车库规矩死板，闲置率高得可以当写字楼副业。你说节约土地资源，它偏要浪费更多脑细胞。到底哪个环节出了错？大概率是“设计理念好，落地就鬼故事”，这事要是不升级，迟早挤爆马路，到时候连狗都要抢先蹲坑位。
抛开这等凡人焦虑，再来看看另一个“凡人逆袭”的典范。刚有小道消息，寒武纪的股票扶摇直上，直接冲到六千亿，狠起来连贵州茅台都敢按在地上摩擦。别问为什么我们坚守价值投资最后变成价差倒挂，科技股永远是韭菜天堂。
寒武纪曾是科研界的三无产品：“无经费、无人脉、无论文”，一度和社会我这样的小废柴一样默默无闻。靠了华为带飞，结果有一天一觉醒来，客户转身成了对手。从那天开始，寒武纪变成“狠人养成记”真人秀，烧钱烧到地心，光研发就十亿起步，亏成股民心头刺。
但今年寒武纪开了挂，营业收入暴涨四千多倍，终于扭亏为盈，堪称中国顶流“技术上位”。不过话说回来，芯片圈的王座是会发烫的，今儿你站着，明儿可能还得坐地喝西北风。毕竟，纵然中国新王如翻牌啪啪啪，能安稳坐稳才是真绝活。
中国人在意的，不是历史，而是谁能暴富。不然小说都不看爽文。今天一夜“账户多出几十万”，明天就可能“熬夜归零”，投资和买彩票的区别，就是你参与了努力的错觉。
说到“为自己花钱找罪受”，北京的大雨天拯救了谁？拯救了商场的租金，杀死了我本来想减肥的志愿。以前中产流行骑行，自从朋友圈热图晒腻了，终于轮到了攀岩馆，一时间人人变蜘蛛侠。什么中国攀岩超越美国，什么十年开八百家馆，不就是“小众极限”凑成“大众健身”，反正“攀”着“岩”也逃不出钱权科学的宇宙。
有意思的是，攀岩不但取代了撸铁，还把青少年丢进了意志力强化训练营，仿佛练会了就能爬过人生的高墙。现实里，大部分小朋友最多爬上课桌，大人还能抓住墙花自拍。商场趁机嫁接攀岩馆，摇身一变“娱乐综合体”，反正你们不买菜，买个体验总行。想拉你逛商场多停一会，贴心地给你搞了攀岩。流量经济的本质，就是消费流转不停步，否则今天放你走，明天房租谁付？
所谓“用户活跃”，其实是指中产永远觉得生活索然无味、得找个新项目把钱和时间填进去，周末墙上摸爬滚打，周日晚上依然要回到老板和家庭的人生围栏。但没关系，现代人最怕的是“不够酷”，哪怕你钱包不够厚，只要你社交媒体蹭上热词，下次你就是下一个雕塑。
比灵魂还孤独的是钱袋子。永辉超市这几年一拍脑袋，把胖东来当成救世主，宣布全面学这位超市届“显眼包”。可惜超市不是PPT复制粘贴，业绩却像我年度体重报告一样，“由盈转亏”。关店堪比删好友，转型等于搬家都没地方落脚。
表面上好像好好学习了榜样，实际上只是“东施效颦”，皮囊照搬套路，灵魂彻底没在。全国超市白日做梦，指望把区域爆款一夜分发成全国裂变，结果“土壤不同自家根本不认”。业务线一调价，关店比开店还踊跃——调改门店短期数据喜人，但一合算，关掉的门店损失已近血本无归。战略迷路，不认清“地气”，最后高举高打打回原形。这年头，光有嘴上服务是不行的，心里不服水土，怎么也学不来胖东来的下单自如。真的想笑上一把，就去看看门口的闭店公告，字里行间全是“眼泪和无奈笑声”。
说起让人又哭又笑的场面，有谁比得过Ctrl+C Ctrl+V日常操作的阅文？你笑天底下的年轻人啥都玩，电子榨菜算什么，阅文才是那个“端菜大厨”。看网文摸剧本追IP，再买串潮玩周边，归根结底还是阅文集团笑到最后。
说来也惨，阅文今年收入大跌，但净利润逆天增长，这本来是巴菲特都要磕头求教的超能力。秘密就在盲盒、卡牌和IP周边卖得风生水起，GMV已经快赶上年终奖。同样一个故事，卖剧、卖卡、卖笑话，统统搞一遍。这年头，把内容分块拆卖比直接做大IP来得挣钱，反正“谷子经济”吹得天花乱坠，也不过就是文人多收割两次韭菜。
不过，IP再牛也不能次次爆款，每一次创新没跟上，下一次就会被免费模式割了饭碗。卖周边讲故事，其实只是换个方式劝你掏腰包而已。“爆款生意”听起来很爽，现实却像彩票大奖，碰上就是全家乐；碰不上，还不如拿着王炸打家里麻将来得踏实。阅文这一轮上扬的最大意义，是告诉大家：哪怕是在家啃榨菜，也别忘了找准羡慕点，否则社交网络的鸡汤你也学不会喝。
再看深圳。南方靓仔们生来就会折腾，把“卷王”精神奉为人生信仰。90后科技代表，一个创始人王兴兴，人形机器人做得风生水起，世界赛场“冠军獒气”；另一个刘靖康，把影石创新卷上千亿市值，直接封神首富广告。等一等，80后还没养老，汪滔的大疆手握“飞天大杀器”，无聊到想试试地上扫地机器人，结果刚入场就对上本门师弟，抢地盘抢流量，眼都不眨。
在深圳，科技公司进入“你占我碗我撕你”的野蛮生长期。大疆想吃全景相机这碗饭，“降维打击”的好戏开场不到三分钟就变成同级互殴。做无人机称王容易，进别人的地盘开疆扩土，碰到的救命稻草可能是镰刀。扫地机器人领域早成红海，以为靠品牌能碾压，实际是一地鸡毛，价格战营销战，怕啥来啥。
更要命的是，这年头没有哪个领域能再有一个“躺着就能赢”的电子茅台，动不动就喊第二曲线的人，早晚也会明白一个道理：硬仗和持久战才是真英雄。想走“小而美”路线，大家都能混个饭吃，真要做独角兽，下半场不见得谁活下来。
综上，我掐指一算，今年一周的社会热点堪比年度剧本大赛。从人到车位，从零售到巨头，从健身到潮玩，活在这个时代最重要的品质，只能是“自嘲”。等待公路无限拓宽的我和你，依然发着车库的愁、科技的梦、消费的慌——最后只能在朋友圈发一条：“人生本来就是个立体车位，上面有人挺，下边有人堵，中间挤得我连笑都不敢笑出声。”
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）