别跟我提什么“秋冬的诗意”，那玩意儿只活在加了滤镜的朋友圈里。
对我们这种天天在路上跟生活干仗的俗人来说，秋冬早晨一拉开窗帘，瞅见外面那片能把楼下王大妈的广场舞队伍直接吞掉的浓雾，脑子里就俩字儿：歇菜。
真不是开玩笑，你有过那种体验没？
车开出去没两步，整个世界像是被人拔了电源，瞬间初始化，就剩下你，和包裹着你的那一团冰冷、粘稠的白色玩意儿。
这时候，你开的不是车，是艘在牛奶里瞎摸的潜水艇，导航里志玲姐姐再嗲的声音，也喊不醒你那颗快要跳出嗓子眼的心。
几年前在一条压根不熟的国道上，我就一猛子扎进过这种“仙境”。
刚开始还装模作样地觉得挺酷，有点王家卫电影那味儿了。
结果呢，不出五分钟，车窗外除了白，还是白，路边偶尔闪过的树影都跟张牙舞爪的鬼影似的，所有的B格瞬间碎成渣，只剩下惊悚。
脚底下不自觉地就从油门挪到了刹车上，车速从八十掉到四十，心率反着来，从八十直接干到了一百五。
就在那个节骨眼上，后视镜里“噌”地一下，射过来一道强光，跟星球大战里的光剑似的，直接把我眼前晃得一片惨白。
那一瞬间，我根本看不清后面是个什么牛鬼蛇神，只知道有个猛男，或者猛女，开着他的远光灯，像一头发了情的野猪，直愣愣地奔着我的车屁股就来了。
说真的，成年人的世界里，你指望不上任何人来救你，能救你的只有你自己踩刹车的脚和打方向盘的手。
我几乎是凭着动物本能往右边挪了挪车，同时把双闪按得跟疯了似的，那频率，估计能跟夜店的灯球媲美了。
我在用生命打摩斯电码：“大哥，我在这儿，求放过！”
那台车“嗖”地一下从我左边擦过去，卷起的气流让我这小破车都抖了三抖。
我甚至能脑补出驾驶室里那张“天下之大，老子最牛”的脸。
碰上这种人，你跟他讲道理是没用的。
他觉得远光灯是他的金箍棒，能荡尽一切妖魔鬼怪。
他压根不懂，那道光在浓雾里，只会制造出一堵亮瞎狗眼的光墙，最终坑惨的，只有他自己和周围所有被动“观影”的倒霉蛋。
这哪是开车，这是在玩现实版的“黑暗森林法则”，谁冒头谁先死。
所以，别再跟我背那套驾校口诀，“雾天要开雾灯和示廓灯”。
这事儿必须往深了聊。
为啥总有人头铁，非要在雾里开远光？
真的是记性不好？
扯淡。
这纯粹是个心理问题。
当一个人被扔进一个极度缺乏安全感的环境，他会本能地抓住一根最粗的救命稻草，来证明自己还能掌控点什么。
那道晃瞎人眼的远光，就是他给自己壮的胆，是他对抗整个未知世界的“勇气”，虽然这份“勇气”，在我们看来，跟裸奔差不多。
同样可笑的，是那些在雾天里玩“贪吃蛇”的伙计们。
他们坚信，只要死死盯住前车的两个红点点，就能在混沌里杀出一条血路。
这逻辑，跟那些在股市里听消息炒股，最后赔得裤衩都不剩的人，是不是一模一样？
他们把前车司机当成了人生偶像、带路大哥，以为跟着他就能安全到家。
可万一，你这位“大哥”眼神不好，或者他只是想低头捡个手机呢？
“哐”的一声，你用你的前保险杠，加上你一年的全勤奖，给你的人生导师，献上了一个结结实实的“吻”。
到头来，你甚至都不知道自己是怎么死的。
真正懂行的老炮儿，在雾天里信奉的是八个字：“各自安好，保持距离”。
他们跟前车之间的距离，远到你都怀疑他俩是不是在搞冷战。
他们心里门儿清，前面那俩红点不是希望的灯塔，是勾魂的鬼火，引诱你靠近，然后一口把你吞掉。
比起眼睛，他们更相信耳朵。
在能见度低到可以忽略不计的路上，喇叭才是硬通货。
时不时按两下，短促有力，不是为了骂人，是在这片死寂里打出信号弹：“这儿有人，活的，不想死的就躲开点！”
说到这，又得吐槽一下某些汽车设计师，脑子里是不是进了水。
天一冷，暖风呼呼一开，好家伙，车外是大雾，车里是仙境，内外温差直接给你在前挡风玻璃上搞出一层水汽，让你体验一把什么叫“内外交困”。
你慌里慌张用袖子去擦，擦得跟个地图似的，还不如不擦。
其实解决办法简单得要死，把暖风风向调到吹玻璃，用热风烘干就完事了。
可人在紧张的时候，大脑就容易短路。
最最要命的，是在这种鬼天气里出了事故之后的处理方式。
但凡车还能动，赶紧靠边，双闪打到最大，三角牌能扔多远扔多远，然后所有人，记住是所有人，翻过护栏到外面去！
车算个屁，没了可以再买，人要是没了，那可就真没了。
别傻乎乎地站在路中间，等着当连环车祸的第一个保龄球瓶。
说一千道一万，雾天开车，考的根本不是你的车技有多骚，而是你的心态有多稳，你对这个世界有多敬畏。
浓雾就像一张X光片，能把你骨子里的傲慢、侥幸、慌乱和愚蠢，全都照得一清二楚。
天气越来越冷，雾，说来就来。
它不是什么风景，是一场没打铃的随堂考。
在这场考试里，你要是敢挂科，可没地方给你补考。
所以，老铁们，都长点心吧，咱这条命，都金贵着呢。
全部评论 （0）