人类的快乐其实很简单——有时候只需要一辆摩托车、一颗渴望出逃的心,以及一张不那么宽裕的钱包。至于人生的方向盘?说实话,很多人当年考驾照时都差点把方向打死,如今骑着小排量摩托能不能拐弯还两说。不过还好,宗申懂事,专门给打工人造了一台朋克190,你没钱,也能先锋一把。它就像你朋友圈发自拍用的美颜:让你以为自己是“弄潮儿”,其实大家都知道你蹬三轮的姿势更自然一些。
当然,造摩托这件事和造人一样,讲究“基因优化”,要不断自我更新迭代;不然混迹在油腻大叔和无聊青年之间天天比厚道,你就只能被迫从‘宗申优米’升级成‘朋克190’。别说,这名字还真接地气——朋克,谁还没在青春期幻想把头染成绿色,跟班主任吵一架再被家长胖揍一顿呢?190?也许是成年人最后的小清新——排量和发际线,都是一点点缩水的。
说起来,朋克190的定价才一万二出头,简直像参加优衣库大促,一下子让“平民逆袭”有了现实落地的质感。你要是说这事没吸引力,那你一定没见过工地上打着补丁的裤子,和夜市摊上大排档的膀胱,人人都活着低成本的快乐。
朋克190没走寻常路。别人在巡航车与街车之间犹豫不决,它直接选择左脚踩水右手点火——想怎么跨就怎么跨。拿它的轴距来说,1475毫米,不跟自家兄弟比——直接去拍主流巡航大排脸,像邻居家孩子明明初一偏要和高三装哥们儿。偏偏你看到车身细节,又会产生一种错觉:它分明排量不大,却硬要做出肌肉范,估计街上跑得快的不一定是小姐姐,也可能是小排摩托。
设计师倒也会玩。把巡航车标志性的手把镜和深齿胎糊上去,做个表面上的硬核,而钢管车架和单边双出排气管则是马路杀手标配,真真假假困住眼球。LED星环大灯?呵,前面看天真的灯珠,后面是冷漠的油箱,一见倾心,回头全靠抢眼。有人说朋克190是先锋巡航,其实就是在油腻和羞涩之间不断来回横跳,还号称“跨界玩家”,说白了就是既想耍帅又不想太累——这操盘心思,摩托界的渣男模板。
那些梦想“傻瓜操作”的小伙伴也别高兴得太早。朋克190玩出花样:直接配了CVT变速箱,甭换挡,啥都自动,一拧就走。可能你小学拖拉机没开明白也无所谓,反正它自动给你铺好了道。既然如此,骑车这事儿还要啥技巧?直接感受无脑乐趣就好。要说配置,朋克190还特地用上了短节距CVT加湿式离合,比起那些动辄大几万的踏板不输气场。论性价比,地摊儿买韭菜可能都没这么实惠。
当然性能也不能全靠嘴:“16.5千瓦”听起来很硬核,升功率88千瓦/升,日常通勤打工、下乡遛娃、周末山路逃避生活都够。更关键的是,整趟下来你手都不用挪,很适合那些连打王者都要自动瞄准的“L型少年”。
至于安全配置,朋克190还真看齐了大哥大姐。前后碟刹、ABS加持、再给你塞个TCS牵引力控制。甭管你是路面湿滑还是起步一脚油门下地狱,最多车轮打个滑,说不定还能表演个漂移甩尾。厂家想得比你妈还周到:你摔车,车不心疼,它怕你心疼。
减震也很有“艺术家气质”。前倒置、后中置,低速弹跳自如——感觉像晚上穿人字拖踩水坑,高速一上来,直接变成貂蝉脚踩风火轮,颠簸都给你升华了——简直不像在摩托上,倒有点像在梦想上蹦迪。
至于细节,朋克190才真叫“PUA高手”:全LED灯,夜里不怕摸黑,仪表盘液晶数字,看的明明白白。USB接口都带防尘,不怕你半夜躲雨被积水糊脸。T-box远程定位?摩托圈的“看家阿姨”,停哪都放心。侧支架熄火?别装高手了,新手都是把车支撑站不住。厂商都为你想到位了,你还好意思说安全感缺失?
不过讲真,摩托这玩意终究也只是半身灵魂。一辆车能有多大魔力?顶多让你在城市拥堵中硬挤出一丝自由的想象。外观看起来酷炫,骑上就省事?别笑话自己了,朋克190虽说好看靠谱,“先锋”二字终归是你自封的title,就像那句广告词:“这车适合你”——其实世界上哪有那么多适合?最多是在现有条件下做个自我安慰,不适合,也得骑,因为你还没存够买豪车的钱。
骑摩托的快乐在哪?不是参数对比,不是轴距大小,更不是谁加速快谁排气响,也不是你台风路上踩水坑能不能全身而退。而是你在每一次红灯刹车的郁闷里,在老板叫你加班的深夜路上,在身边人都说人生没希望了的时刻,还能坚持把车跨下,用力拧下油门,对着冷风傻笑——“哎,就这新大陆,轮到我巡逻一圈了”。
当然,等你真正试驾一圈,会明白摩托和人生一样,数据堆出来的豪华都是浮云,真正能让你乐呵的,是你骑着那辆朋克190,嚯嚯一脚油门,哪怕不过是小镇上的转角,左拐进理想,右拐进现实——哪儿都能算出路。
所以别计较别人怎么看、不用纠结排名参数。你买摩托,就像你选择人生的轨迹。朋克190可能不是完美选手,也许只是“卷”中的小透明。但你只要敢骑,敢试——你就是城市里最后的勇士,是考研、考证、买房之外,唯一还敢说“我行”的那批人。
最后嘛,我不敢打包票你能骑出人生巅峰,最多也就是横着走得起劲点,在风里当个“先锋”。毕竟,骑车也像活着:没啥大不了的,不过是在无数次摇摇晃晃里,死撑着向前罢了。朋克不朋克,先锋不先锋,骑上就行——反正台阶再高,也只有踩上去了才知道能不能“骑过去”。至于我嘛,依旧是那个骑不快的毛猫虫,摇摇晃晃,赶不上生活的风口浪尖,但还没摔倒在最后一个弯道——毕竟这样活着,也挺有意思。
我们坚持新闻真实性、客观性,同时倡导正向价值观。如有内容调整需求,请提供依据以便妥善处理。
全部评论 (0)