在这个世界上，能让一个成年人发自内心微笑的事情早就没几个了。技术进步？工资涨幅？那都太奢侈。最能让人欣慰的，大约就是每年一度的车展——看着一排排新车像参加选美一样摆在展台中央，不管钱包里是三位数还是四位数，都能幻想自己明天开着电动宇宙飞船去上班。至于通勤时间，比工资上涨还虚无缥缈，这事咱且不说。今天的主题，是车展掉落人间的两粒王炸：一个出身体面，科技感满屏，另一个朴实无华、价格感人，几乎涵盖了国产人民对于“有钱”和“实惠”的全部美梦。
这个年代的车展，已经不是“高端大气上档次”的专属派对了，而是全体韭菜的狂欢节。管你开旧普桑还是骑小电驴，都能体验一回“空气中都是新车味儿”的满足。尤其成都车展，好家伙，除了吃的还是吃的，剩下的就是全新的铁皮与电池，放在偌大的展馆里，任人指点“这车不错”“那车太贵”。眼下蹦出来的问界M7 EV，一亮相就像投进水池的胖头鱼，溅起圈内一片水花。官宣售价35万-45万之间，有没有一种“贫穷限制了我的思想和驾驭”的即视感？别慌，说不定人家厂家也在算——反正买车都是贷款，谁也不用真掏这么多现钱。价格再高，只要月供分得够碎，人均小康不是梦。
再说这问界M7 EV，厂家很懂用户心思，给咱弄了一身看着倍儿有面子的壳子，啥HUD、激光雷达、水晶挡把，说出来就是科技感的“匠心”，看上去就像人工智能会带我直飞火星似的。实际咋样咱不好说，至少有一点：哪个新司机不想把“自动驾驶”挂嘴边，晚上遛车的时候说一句“我的车能自己开”，立刻碾压身边所有骑电驴的朋友。激光雷达直接上到192线，什么ADS 3.0/4.0，一堆阿拉伯数字堆一起，听着就是牛，反正听不懂的技术创新都值钱。
至于续航，官方宣传足足能跑1500公里，这消息把电动车群里的中年男人都掀翻了——终于有一款车不用每隔100公里找充电桩了。以后新能源汽车主可以痛快地在马路边对着加油车自豪地呲牙笑：“别吓着你，我这车还能绕地球三圈”。水晶挡把、电吸门、天窗HDR，这些高级配置一说出口，有没有一种爱马仕包配地摊货的魔幻感？你以为是鸡肋，人家说是格调，你说是鸡肋，他说是生活。想来这种配置，应该也有社交属性：晚饭后跟朋友们谈论新车，别的都没记住，能拎出一两句“HUD”、“电吸门”，绝对能让虚荣心获得三天续航。
但你要觉得造车非得高高在上，科技至上，那就错了，咱们人民群众的情怀也是催着厂商降维打击。于是丰田bZ5闪亮登场，售价12.98万到19.98万。这个价位，不提新能源汽车也罢，单纯站价签旁边拍个照，朋友圈点赞就比炫“深夜暴富”高得多。一张省钱的脸配着一身国产自主的骨气，这车主打“实用”两个大字。造型不像太空舱，也不像鸡腿盒，乍一看就是四个轱辘配一个大屁股，谁开都不掉价，谁家奶奶都能坐进去，舒服得很。
室内空间大，灵活可折腾。拉菜、接娃、搬货、约会样样都行，仿佛一辆车说的不是出行工具，是“多功能生活舱”。厂家还文艺了一点，什么“美观与实用兼顾”，意思就是——能看也能睡，能拉人也能拉货。反正“宽敞”，才是真正对这个世界的温柔。
智能配置倒也是一大卖点，什么544 TOPS大算力芯片、33颗智能感知硬件，听起来不像是开车，像是人工智能在预备赛跑。三十几项辅助功能，说不定哪天车自己能申请入党，反正人都懒得亲自动手了。至于安全性能，主打一个“极致冗余”。说白了，就是把涵盖你能想到和想不到的坏事全想到了——制动冗余、驻车冗余、转向冗余、电机冗余，咔咔咔砌墙，从物理层到心理层都说“你放心，真出问题也能苟到家门口”。按照这样的设计思路，下一步不如直接配备“24小时贴身护身符”，反正总有把命交给算法的那一天。
丢一句直白的话：今年的车展，已经不单单是车企的容貌大比拼，而是韭菜们的梦境扮演游戏。只要梦想还在，钱包可以暂时忘记。你站在展台前望着一辆辆新车，就像中学生逛高档西餐厅那样，不一定买得起，但自信满满：我终将与这些马力、智能和激光交个朋友。流量担当，说是新车，其实更像吸铁石，专门吸收当代青年的注意力剩余值——反正房价没降，工资没涨，汽车的广告得努力做点什么。
有人分析说，这波问界M7 EV与丰田bZ5，正好填补了中产的躁动和百姓的刚需，高端和实惠一个都不拉下。对于厂商来说，你买谁都是喜事。左手赚科技韭菜的钱，右手马杀鸡百姓钱包里的铜板。讲好的资本逻辑，说到底就是让不同收入阶层都拥有一把“时代的钥匙”，虽然谁也不知道会不会被房贷车贷一起压到地心。
至于你纠结选哪一款，其实都大可不必，只要你选了，一定会后悔。高端的买不起，低端的嫌掉价，结果又回头翻出二手车市场，看能不能捡个两年车龄、外形没怎么剐蹭的老头乐。对大多数人来说，选车其实不是选车，是选幻想。选的是明天早上不用挤公交的自由，是想到哪里去就能去的勇气，是朋友圈里轻描淡写的优越感，是“人一生总要买一台新车”的仪式感。车展的一大妙处正在于此，高级的可以围观，实惠的可以占坑，每个人都能自编自导“下次一定”。
咱们社会节奏本来就奇特——手机要国人全员学编程，房子要国人全员Sponsor，汽车更得让你体会“科技改变生活，贷款改变人生”。厂家拼了命卷技术，买家拼了命查攻略，两边配合得默契无比，就差在头条发优惠券的大哥把你的支付密码也贴出来。
你说这场车展到底承载了多少人的幻想？有人压抑着生活的琐碎，憋着半夜在论坛找“首付能不能更低”；有人琢磨着到底是自动驾驶靠谱还是老司机本能反应可靠。至于有人热衷于科技配置，那大概率是租房都开始装智能门锁了，人生美满总要从拥有一台看起来高级的设备开始。世界变化快，科技发展更快，钱包缩水得更快。车展一年一度，钱包年年缩水，但那些振聋发聩的车展广告依然喊着“你值得拥有”。我甚至在想，要不要真弄台问界M7 EV体验一把上下班的快感，或者一辆丰田bZ5，起码不用担心媳妇嫌贵。
说到底，这年头人已经很难为自己买单了。喜欢新车，怕买亏。想坐高端，钱包不争气。每个人都在自己预算的阴影下憧憬一场车展盛宴——直到手机强制关屏，微信支付提醒余额见底，再幻想，新车也还是别人的新车。厂家手里的智能化一日千里，老百姓的日子步履维艰。唯一能确定的是，成都车展不为别的，只为慰藉一下你我的中年危机。就像深夜饿了点份小龙虾，吃完毁胃但总归快乐，人嘛，车展可以不买，幻想得有，下次咱们一定选一辆价格合适、续航给力、配置到顶、老婆满意、丈母娘点赞的新车。
你看，这年头要想有梦，先得进车展。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）