身边越来越多的人开始琢磨买辆踏板车，摩托车俨然从“机动三轮”的泥腿子形象，变成了城市生活里某种仪式感的代表。这次重庆摩博会，古思特拿出三款新车，型号是AGV-S、G05、LEEM，全是150cc，外形一个比一个明显，配置也足够掐架。这就不禁让人想问一句：现在买车，是看动力，还是看款？我们到底喜欢的是机器本身，还是让它能衬得自己有“风格”？
先说第一个，AGV-S，据说是跨界龙骨踏板。其实说白了就是那种把实用和时髦混起来的车。龙骨踏板，听着像个武侠门派，其实就是车架设计得有棱有角，看着比以前那种圆乎乎的踏板多点英气。你要觉得这只是外观玩花样，那你就小瞧了现在踏板圈的内卷了。官方说配了金色倒置减震器，前14后13寸真空辐条轮圈，再加上全地形龟背胎，这些配置，说直白点：就算你不是专业摩旅玩家，但装个样子、偶尔去郊外野个餐，朋友圈拍照，这车够用了。
动力部分也不弱，水冷、四气门、11.8kW最大功率，参数放在现在的150cc阵营里算第一梯队了。十升油箱能跑四百公里以上，你要拿它通勤也挺香。就是800mm坐高，腿短的朋友可能要纠结一下，但谁说装酷没代价？
第二辆，G05，简直就是野路子里的狠人。原厂直接给你大护杠，护弓，还有鸟嘴前脸，这摆明是告诉你：我就是奔着烂路去的。两只都是14寸真空辐条轮圈，换上大齿块胎，怎么坑洼怎么来。这么看起来，这车就是专门给喜欢扎野、喜欢泥巴的人准备的。前刹车盘还贴心加防泥水护罩，要刮风下雨照样折腾。
不过，动力方面就明显属于佛系：风冷引擎，6.5kW最大功率、8.9N.m扭矩，和AGV-S比就是小菜一碟。但这可能是有意为之。毕竟你要骑它穿越树林、爬坡过溪，车轻一点反而更好拽。电子配置连ABS都没有，用的是CBS联动刹车，属于够用就行。简而言之，这车不贵，买得起，坏得了也不心疼——适合那些喜欢野、又预算不高的人。
最后也该说说第三个，LEEM。这名字，听起来像单词，又像故意搞点文艺。相比前两台的激进样子，LEEM整个就是一副温柔正经的面孔。方形透镜灯，分体式皮质坐垫，车身圆滚滚的，带点老派摩托的魂儿。不仅外观满足你文青梦，实用性也没落下：平直踏板设计，原厂货架，搞什么城市通勤、买菜带娃、甚至骑它去咖啡馆装一下腔调都合适。
动力上还是和AGV-S一样——水冷四气门、11.8kW，一点不给人差别对待。说到底，LEEM就是那类型的踏板车，能穿得了西装，蹬得了拖鞋。对于那些对速度没执念，但追求舒服、有格调的人，这车显然很合适。
毒舌一点，三个车风格泾渭分明，但核心还是在满足“个性”。现在的消费者，到底在想什么？是要性能一骑绝尘，还是要造型惊艳朋友圈？这就是个问题。踏板车过去是“工具论”挂帅，现在早变成“自我表达”第一。你要选AGV-S，就是在告诉别人：我喜欢实用，但不能没点野。选G05，直接就是宣誓主权：路再烂我也往前冲，谁怕泥巴？选LEEM，就是“生活太苦，我选择温柔”。
更有趣的是，这三辆车其实在大众市场里都不是常规选择。很多人买车就是奔着能代步、省油、好修，至于造型、文化、个性，压根没想那么多。所以，古思特这波明显不是冲那种销量百万的爆款，而是冲着“得一圈粉”的路子去的。有的人骑上G05，就跟骑马进城一样，回头率满满；有人选择LEEM，可能想着周末骑着它去遛狗拍照风骚一下，于是咱们的摩托界也分化出一堆亚文化圈子。
但细想，三个车型都各有利弊。比如说，AGV-S动力配置很强，颜值也高，但坐高跟骑行姿势对新手其实不太友好。如果你个子没那么高或者刚学摩托，可能还怕Hold不住。G05好玩又便宜，但日常城市骑行有点像“穿拖鞋跑马拉松”，太极端了反而不适合大多数人。LEEM外形讨喜又好上手，功能上也满足日常需求，但给你玩疯了你可能觉得不够刺激。归根结底，哪一辆是你的style，不是看配置表的参数，更不是看品牌的口碑，是看你能不能骑着它享受一段属于自己的时光。
更让我琢磨的是，现在的摩托圈正变得像手机圈一样，各种细分、各种风格，每个人都在追独一份的“我”。但想拥有个性，首先得清楚自己是什么样的人。你每天被堵在路上，骑车只是图快图省油，那别太在意什么减震、胎纹、极限动力；你要是喜欢城市里偶尔小野外、拍照有回头率，AGV-S和G05就很对口；如果你享受的是骑行带来的那种“温柔自在”，而不是飙速度，那LEEM这种踏板最顺手。
有意思的是，表面上古思特这三款新车看起来是在做选择题，其实无论哪个被选，都反映出每个人生活里的愿望和缺失。你想要哪种样子，其实是你对自己的某种幻想。G05可能是你未完成的探险梦，AGV-S是你装酷不想太过头的自我，LEEM是你向往轻松平和的理想关系。
更往远了看，会不会有一天，大家选车就像选衣服一样，穿不同的鞋，配不同的踏板车？比如今天出去野，就骑G05，明天上班骑LEEM，假期去远郊骑AGV-S。城市已经被堵车和地铁搞得太像流水线了，摩托车开始变成生活里一把能随意切换的钥匙。你要是喜欢把生活过成不同剧本，这三辆车都可以成为你的道具。
最后都讲了，哪款才是你的style？这件事你自己捏主。你要问我，踏板车之所以迷人，就是它没有标准答案。它是你一早上挤地铁的解药，是你一周加班后的放松。关键不在于参数和配置，而在于骑上去的那种心情。三款车给出三个方向，剩下的就是每个人对生活的选择。买了哪款，不是成为某种群体的一份子，而是给自己多一点不一样的故事。你会选哪个呢？
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）