9月份方盒子SUV的销量榜单一出来，我第一反应不是哈弗大狗又卫冕了，而是感觉三体人打过来了，直接对地球进行降维打击，不讲道理，只讲毁灭。
这个市场，早就不是市场了，它是一个巨大的蛊池。所有人都被扔了进去，最后只能活一个。你看榜单上哈弗大狗和哈弗猛龙，一个月卖一万多台，这是什么概念？这不是在卖车，这是在搞批发，是把SUV当成压缩毛巾在卖，泡水里就变大，价格还便宜。长城不装了，摊牌了，它的核心思想就一句话：我不过了，你们也别想活。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那哈弗就是连桌子上的蜡烛都没放过，吹熄了还要揣兜里带走。
然后你看比亚迪那边，方程豹豹5、豹8，连带着那个叫iCAR的，一个个跟打了鸡血一样往上冲。这已经不是简单的产品竞争了，这是闪电战。比亚迪的逻辑更直接，它不是要跟你抢蛋糕，它是直接把面粉厂给炸了。你还在研究发动机怎么省油，人家直接给你一套混动系统，告诉你油耗是什么弟弟，能用电谁还用油啊？你还在吹你的非承载式车身多硬，人家直接给你云辇P，让你的车能蹦迪，就问你怕不怕？同行看了都得傻，说好的武林大会，怎么有人直接掏出了加特林？
这就是掀桌子式竞争法则的精髓。不存在什么体面、什么蓝海，只有你死我活。要么成仙，要么成盒。最好的防守不是防守，是直接把对手的餐厅给爆了，让所有人都没饭吃，然后你从兜里掏出两个馒头，问饿不饿。
最有意思的是那些曾经的神，比如普拉多。一个月卖2000台，福特烈马更是惨到600台都不到。为什么？因为它们的时代过去了。过去你买普拉多，买的是什么？你买的不是车，是一种玄学，一种“我能去西藏”的信仰，尽管你99%的时间都在三环上堵着。这是一种品牌光环，是金钟罩铁布衫。会买普拉多的人，就是喜欢普拉多本身，你跟他聊配置聊油耗，他都觉得你在狗叫。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但现在，国产车企们悟了。它们发现，破除玄学的最好方法，不是去证明自己的玄学更牛逼，而是用科学。更准确地说，是用一种“伪科学”的民粹方式去解构你。它们直接把价格打到你信仰崩塌，把配置堆到你眼花缭乱。你还在说你的V6发动机情怀无价，人家直接告诉你，我的电池包能给你家反向充电，停电了邻居都来你家借电，你就是全小区的光。这种物理层面的优势，是任何玄学都无法解释的。太阳都要一个趔趄。
我作为一个中年人，其实特别理解这种转变。以前我们觉得，技术就是实验室里的参数，是工程师的骄傲。但现在我发现，真正的技术根本不在实验室，而在菜市场门口。决定自动驾驶成败的关键，不在特斯拉的FSD，而在那些神出鬼没的“老头乐”。你的雷达再牛逼，你的算法再先进，你算得过一个不走直线、随时准备横穿马路的大爷吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这就是现实，现实就是最强的混沌算法。所有脱离了这种混沌场景谈技术，都是在整花里胡-胡哨的。
写到这里，我突然感觉自己像个战地记者，记录的不是销量，是弹坑。
你看这个榜单，它其实就是一场大型的、荒诞的行为艺术。哈弗在表演“自爆”，比亚迪在表演“降维打击”，传统合资在表演“我是谁我在哪”，而像仰望U8这种卖54台的，它在表演“孤独”。它不是来卖车的，它是来告诉你们，我不是针对谁，我是说在座的各位，都还没资格跟我玩儿。这是一种态度，一种行为艺术，你买它，就等于买了一张通往另一个圈层的门票。
所以，你别看这个销量榜单好像很理性，都是数字。其实背后全是情绪，全是疯狂。车企们的心态都爆了，一个个都杀红了眼。加大，加大，再加大！降价，降价，再降价！配置，配置，全给你！它们不是在造车，它们在修仙，都想渡劫飞升。
说起来，我楼下那家兰州拉面最近也开始卷了，加面不要钱，老板愁得头发都白了。你看，世界的尽头都是一样的。
但讲真，这么卷下去，最后会不会剩下一地鸡毛，谁也说不好。这种不计成本的自杀式冲锋，看着过瘾，但总得有人买单。不过，那是之后的事情了。至少现在，对于我们这些看客和潜在的买家来说，简直不要太爽。
所以最后的赢家是谁？不是长城，也不是比亚迪。是那些本来只想买个15万块钱城市SUV，结果被这帮疯子一顿忽悠，最后加了三万块提了一台带大梁能发电还能蹦迪的钢铁猛兽的我们。我们以为自己赢麻了，其实只是在这场修仙大战中，心甘情愿地多交了一份香火钱。典中典。
这帮车企，真的，一个个都颠了。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）