东城的早晨，总是云淡风轻。可今天，派出所边上的卫民路忽然热闹起来。一圈刚喷过线的场地、两侧新安好的摄像头、几辆摩托车的引擎低低轰鸣，一群考生手握号码牌，左右张望着“未知”的路。地上的白线看似弯弯绕绕，实则暗藏着“苏丹红地带”——你一踩错，黑匣子都记下了。有人咽口唾沫，有人摩拳擦掌，恨不得把油门当成自己的人生加速器。场外，一位穿着交警制服的“活教材”慢悠悠地晃过来，眼神里有点同情，似乎在说：小伙子们，今天让你们感受下“系统评判”的冷酷。
摩托车驾照考试这事，向来是“成年人礼仪之争”的修罗场。四会东城摩托车驾驶人科目二、三考场正式启用，这消息对大多数只把摩托当通勤工具的人来说，也许不太振奋，但对那些一直窝在“科目一通关后苦等考位”的考生，这无疑是个“抽到好签”的时刻。通知很有程序性，没有多余的废话，强调考场已建成并通过主管部门验收，考试类型涵盖普通二轮、三轮摩托“场地+道路技能系统评判”。具体时间安排、预约流程、考试地址都一板一眼。背后是一种标准化、流程化的治理逻辑，看似冷漠，实则是现代社会必需的秩序。
回到这个场地本身。摩托车驾考的评判，常年在一类人里混出“飞驰人生”的浪漫，另一类人则视作“鬼门关的反复横跳”。对民警来说，推进更智能更严格的“系统评判”，是上级一刀切的改革，少了人情味，也少了人情债：摄像头，只认白线和轮胎，不认人情。不管你是不是表叔介绍来的，也得“见线如见鬼”。电子化、智能化、流程化，意味着“替考”“走后门”难度大大提升。其实对大部分考生来说，这反而是一种公平，毕竟没人愿意自己的路权被“有背景的人”随意碾压。
但摩托考场的启用，不只关系于谁能早点领到证。它背后的博弈，是城市安全秩序的试金石。四会多山，摩托车是常见交通工具。过去不少“老司机”，凭一把老胳膊老腿就上路，更有“边学边开”的土法上马。事故和风险，自然时不时在新闻里抢了个头条。科目二、三分场地与道路技能，是对“理论脱离实际”的反驳——上路前，先过系统机器的冷酷毫不留情。从数据上说，道路技能不过关，车祸频率高出一截。说到底，考试是门槛，也是底线。
当然，事情没这么简单。考场的落地，科技加持的公平之外，总有人觉得“皮鞋太小，脚太宽”。有考生抱怨，电子评判太死板、拍摄角度太无情，自己明明“压线只是半个胎”，结果被判不合格；也有说考场太正规，农村里的摩托手转不过神来，“田埂上一条龙，场地上一条虫”。民警对此只能一笑，“摩托都入了城，还不入规范？”谁让机器从来不看“努力”和“情绪”，只看毫厘之间的偏差。技术进步的确带来效率、公平，也留下一地“用脚想都知道的无奈”——比如，一旦考场人满为患，考位又变“限量”，黄牛似乎总能如影随形。
从执法者的视角看，启用这种专业化考场，有少不了的黑色幽默。比如前段时间，有个老哥在科目三模拟里考到一半突然下车，“这油门比我家松多了！”结果摄像头死死地拍下他暂停、下车、摸口袋再上车的全过程。成绩当然是“零蛋”，可他非说“机器误判”。民警沉默，一句“那你让机器背锅？”差点憋不住。说白了，不适应规则的人，总希望规则能为自己破个例，可当规则吃掉权力寻租的空间时，骂归骂，还得认。
我不打算替改革唱赞歌，也不觉得所有推行都不存问题。毕竟在一套标准化流程里，总有人适应得慢，有人觉得“机械冷酷”。考过的年轻人，庆幸不用求爷爷告奶奶地找人打招呼；考不过的老人家嘴里碎碎念，“现在连驾照都没人情了”。有时候公平和温情确实错位——但社会交通安全的根基，真的要靠“关系”吗？
我倒想把这个问题留给在场诸位。一套“毫不留情”的系统评判到底是社会进步，还是让技艺和经验失去了空间？严格、冷酷的规则一定比人情社会好吗？或者，公平和人情，是否只能此消彼长？听到引擎声在新考场的清晨隆隆作响，你有没有更好的答案？
毕竟，用机器划的每一道白线，既是对技术的敬畏，也是对风险的警告。在这条通向道路自由的小路上，是不是所有人都准备好了？
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）