第1章
堂弟周远死了。
死在我大伯周建国的盛怒之下。他攒了四年钱买的摩托车被推倒，被丢进家门口那条浑浊的河，然后他追着摩托车的方向冲了出去，一头栽进水里，再没起来。
我站在灵堂里，看着墙上那张黑白照片。照片里的周远二十二岁，笑得露出一排白牙，眼睛弯成两道月牙。他死的时候二十一岁，差一个月满二十二。
“你还有脸来。”
大伯母站在灵堂门口，眼圈肿得像两个桃子，声音却尖得像刀片。她死死盯着我，手指几乎戳到我的鼻尖上：“你弟弟活着的时候天天给你打电话，你接了吗？他为了买那辆摩托车省吃俭用，四年没买过一件新衣服，你管过吗？你现在站这儿干什么？来走个过场？来给谁看？”
我张了张嘴，喉咙里像塞了一团棉絮。周远确实给我打过电话，那些电话我接了，但每次都是他在说，我嗯嗯啊啊地应付。他说哥，我快攒够钱了，等我买了摩托就去找你，咱俩骑摩托去西藏。我说好，好，你攒。
我从来不信他能攒够。他一个月挣三千八，房租八百，吃饭六百，剩下两千块，他在工厂里干流水线，每天十二个小时，站得双腿浮肿。他跟我说他算了，四年能攒九万六，买辆二手摩托够了。
“够了？”我问他，“你攒到一半家里出点事怎么办？你妈生病怎么办？你爸要钱怎么办？”
周远说：“那就不买了。”
我没想到他真的攒够了。那辆摩托车是川崎ninja400，二手，车漆有些斑驳，但发动机声浪浑厚。周远拿到车的那天给我打视频，骑上去，头盔都没戴，对着镜头比了个大拇指，喊：“哥，我牛逼不牛逼！”
视频里他那双眼睛亮得像灯泡。
然后他爸看见了。
我大伯周建国这辈子最看不惯他儿子花钱。他总觉得摩托车是“二流子”的东西，买摩托的都是不务正业。那天周远把车骑回村，周建国正在院子里劈柴，听见动静出来一看，斧头往地上一扔：“你哪儿来的钱？”
“我攒的。”
“你攒的？你一个月挣几个钢镚儿我清楚，你攒四年？你吃什么长大的？你喝西北风？”
“我真的攒的，爸，我……”
“你少给我放屁！”
周建国冲上去就推了他一把。周远没站稳，往后退了两步，后腰撞上院里的石磨边角。他疼得弯下腰，但没喊出声，就捂着腰喘气。周建国还不停，抄起旁边一根扁担就去砸那辆摩托车的油箱。
“爸！别！”
周远扑过去拦，被周建国一把甩开。然后周建国双手抓住车把，整个人卯足了力气一掀——那辆四百多斤的摩托车就这么轰然倒进河里。
周远趴在河岸上，伸手去够。河水浑浊，摩托车的轮子在水面上转了两圈，然后被冲走了。
周远追着跑了两步，脚下一滑，栽进去了。
他是会游泳的。但那条河去年清淤，挖深了三米，水底下全是烂泥和水草。摩托车沉下去的时候带着他往深处拖，他的腿被车轮卡住了。
村里人捞上来的时候，周远的腿还卡在摩托车的前轮里。
我站在灵堂里，手里捏着一炷香，香灰落在手背上，烫了一下。大伯母还在骂我，骂我是白眼狼，骂我不配当哥哥，骂周远活着的时候我这当哥的连个电话都不多打。
“他给你打过一百三十七个电话。”大伯母掏出手机，屏幕上是通话记录，“一百三十七个！你接了几个？十二个！剩下的全是你没接，你回他短信了吗？没有！一个字都没有！”
我确实没回。因为那段时间我在忙，忙着被老板骂，忙着被房租追着跑，忙着看别人脸色。周远给我发消息，哥，我今天又存了三百。哥，我同事说我买的这车二手的也够用。哥，你什么时候有空，我去你那儿找你玩。
我都看了，都划过去了。
现在他躺在那口薄棺里，脸被水泡得发白，五官肿得变了形。我大伯站在灵堂角落，一根接一根地抽烟，烟灰掉在脚背上他也没反应。他不说话，不哭，就那么站着，像一尊被风化的石像。
“你赔。”大伯母走到我面前，“你得赔。”
我抬起头。
“他攒了四年的钱，你当哥的也有份，你得赔。”
我点点头：“我赔。”
“九万六。”
“我赔。”
“你拿什么赔？”
我摸了摸口袋，口袋里有一张银行卡，卡里有一万三。我还没开口，灵堂门口突然传来一阵骚动。
有人喊：“来了来了，周家的大少爷来了！”
我一愣，抬头看去。
灵堂外走进来一个男人，三十五六岁，穿黑色西装，头发梳得一丝不苟，手腕上一块劳力士在灯下反光。他身后跟着四个同样西装革履的人，其中一个手里捧着个黑漆漆的木匣子。
周远爹妈看见这人，脸色都变了。
“建业。”我大伯母声音抖了一下，“你……你怎么来了？”
周建业。我爷爷的小儿子，我大伯的弟弟，我血缘上的亲爹。但我从出生那天起就没见过他。他妈，也就是我爷爷的第三任老婆，生完我就难产死了。周建业把我扔给爷爷，说了一句“我养不了”，然后人就没影了。
这二十多年，我爷爷把我养到十四岁，病死了。我辍了学，到处打零工，活到今天。
我亲爹突然出现在我堂弟的灵堂上。
周建业没看我，径直走到灵位前，点了三炷香，规规矩矩地鞠了三个躬。然后他转过头，目光落在我身上，打量了足足三秒。
“你是周远？”他问。
大伯母急了：“这是他哥！周远在棺材里呢！”
周建业眉头皱了一下，然后从西装内袋里掏出一张照片。照片上是个年轻男人，穿着一件灰色卫衣，靠在一辆川崎ninja400旁边，咧嘴笑。照片的角落里，有一双眼睛——不是周远的，是站在旁边拍照片的人。
是我。
那天周远拿到车，让我给他拍张照。他说哥你站远点，把我车拍全了。我站在摩托车旁边，脸被周远挡住了一小半，只露出眼睛。
周建业看着照片，又看看我，脸色变了。
“你叫什么名字？”他问。
“周明。”
周建业把照片收回去，没再说话。他转头看向周建国，说了一句让我这辈子都忘不了的话：“摩托车是我让人推下河的。周远也是我让人堵住腿的。那车水底的淤泥里有三根钢筋，是我三天前插进去的。”
灵堂里安静了三秒。
周建国手里的烟掉在地上。大伯母愣在原地，像被人掐住了脖子。我站在那儿，脑子里嗡了一声，像被什么东西砸中了后脑勺。
“你说什么？”
周建业从西装口袋里掏出一份文件，放在灵桌上：“周远的事，我去查了。他攒了四年钱，买的不是一辆车，是一批货。他那辆摩托车的油箱夹层里，藏了七公斤的货。”
“你放屁！”我声音炸了，“他哪来的货！他连烟都不抽！酒都不喝！他攒钱就是想买辆车！”
周建业看着我，像在看一个不懂事的小孩：“他每个月往你卡里打钱，打的不是工资，是分成。你以为他四年前开始攒钱，他四年前就开始运货了。周远靠你打的那些零钱，瞒着你干了一票大的。结果他买完车就开始害怕，想跑，想脱身。他打电话给你，是想让你帮他跑路，你没接。”
我想起来了。周远最后一个电话，我确实没接。那时候我在加班，手机调了静音，看到未接来电也没回。第二天他死了。
“我让人推车下水，是因为他那辆车里还有半批货没交货。货主找到我，说你儿子把货藏车里，我让他自己解决。他不解决，我只能替他解决。”
周建业的声音平静得像在说今天下雨了。
我站在原地，膝盖有点发抖。灵堂里所有人都看着我。大伯母眼神变了，从愤怒变成了惊惧。周建国蹲在地上，抱着头，没吭声。
“你走。”
我开口，声音沙哑得自己都不认识。
周建业没动。
“你不走，我就报警。”
周建业笑了一下：“你报警？你知道你弟弟这四年，给你打了多少钱吗？一百三十七通电话，你接了十二通。那十二通电话里，他提过任何关于‘货’的事吗？”
我脑子炸开。他确实没提过，他说的全是摩托、西藏、风景。他说哥，等我买了车，咱俩一起去珠峰底下转一圈。他说哥，你不想去看看那雪山吗？
周建业走到灵堂门口，回头看了我一眼：“你要想查真相，今晚来县城‘金碧辉煌’，我让你看一样东西。”
我攥着拳，指甲掐进肉里。
周建业走了。灵堂里重新安静下来，只剩香烛燃烧的噼啪声。大伯母瘫坐在椅子上，嘴唇哆嗦着，像要说什么又说不出来。周建国终于抬起头，眼角有泪，但没哭出来。
我走到灵位前，看着周远的照片。那张照片还是他活着的时候拍的，表情有点拘谨，嘴角笑得很僵，眼睛红红的，像是刚熬了夜。
他说哥，我买完车的那天晚上，去河边骑了一圈，风特别大，吹得我眼泪都出来了。
我说你那是风大还是哭？
他说，哥，都有。
我站在灵堂里，感觉胸口像被水灌满了一样胀。那个“金碧辉煌”，我太熟悉了。那是我在县城打零工时帮过工的一家夜总会，里面的经理我都认识。周建业说今晚让我去看一样东西。
是去看周远的棺材板吗？还是去看别的东西？
我不知道。我站了半个小时，直到大伯母说“你走吧”，我才转身。
出了灵堂，天已经黑了。我走在村道上，脚底踩着碎石子，发出咔嚓咔嚓的声响。口袋里的手机震动了一下，我掏出来，是一条陌生号码的短信，只有一行字：
“哥，我存够了。明天你来找我，我有件东西给你看。”
发件时间：昨晚十一点四十七分。
周远已经死了两天了。
我的拇指悬在屏幕上方，手机屏幕的光刺得眼睛发酸。那条短信的号码没有存进通讯录，但我知道是周远的手机号。他死了，手机落水，被捞上来时屏幕已经黑了。
这条短信是他在落水前发的。
我站在原地，背后是灵堂里烧纸钱的火光，前面是黑乎乎的村道。头顶的月亮被云遮了一半，风刮得路边树梢呜呜响。
周远说他让我明天去找他。
我攥着手机，指尖微微发抖。他到底想给我看什么？他到底在说什么？那辆摩托车的油箱夹层里，真藏了七公斤的“货”吗？
还是周建业在撒谎？
我深吸了一口气，迈开步子往村口走。身后灵堂里的哭喊声渐渐远了，取而代之的，是河水哗哗的流动声。
不远处就是那条河。周远的摩托车沉下去的地方。
我走到河边，蹲下来，看着水面。河水浑浊，看不清底。月光照在水面上，泛着一层灰白色的光。
风更大了，吹得我后背发凉。
水底下好像有什么东西在动。
我愣了一下，仔细盯了一会儿水面——什么都没有，只有波纹一圈一圈地荡开。
但我的后背突然一紧。
手机又响了。
同一个号码，第二条短信：
“哥，别信他。摩托车的车座底下，有张纸条。”
我的手指按在屏幕上，视线死死盯着那几个字。
纸条。
周远在车座底下藏了张纸条。他到底在车里藏了什么？他到底做了什么？周建业说的那七公斤的货，是真的吗？
我站起来，沿着河岸往上游走了两步。摩托车沉下去的位置我记得很清楚，就是在这一带。借着月光，我隐约看到河岸边的泥地上有一道深色的划痕，像是什么东西被拖拽过。
三道平行的划痕，拖了大约两米，断在河水边缘。
那是轮胎印。
我蹲下来，手指碰到泥地的瞬间，手机又震了一下。
第三条短信。
只有一个字：
“跑。”
河水哗啦一声，像是有什么东西翻了个身。
我整个人僵在原地，后背的汗毛一根根竖了起来。我猛地回头，看向河面。
月光底下，水面上浮着一只白色的东西。像是一只手。
我整个人僵在原地，后背的汗毛一根根竖了起来。我猛地回头，看向河面。
月光底下，水面上浮着一只白色的东西。像是一只手。
我盯着看了三秒，那只“手”动了一下——是水波推着它漂。我慢慢站起身，往前走了两步，河水没到脚踝。那东西被水流推近了一点，我看清了，是一只塑料袋，白色的，鼓鼓囊囊，卡在水边的一根枯树枝上。
我松了口气，但心跳还是快得厉害。周远的那三条短信还在手机屏幕上亮着。跑。他让我跑。
我弯腰捞起那只塑料袋，袋口扎得紧，里面硬邦邦的。我撕开袋口，里面是一个牛皮纸信封，信封上什么都没写。我犹豫了一秒，拆开信封，抽出一张纸条。
纸条上的字迹很潦草，是周远的笔迹，我认得。他写字从来不好看，歪歪扭扭的，像小学生。但纸条上的字比平时更急，笔画断断续续的，像是赶时间写的。
“哥，如果你看到这张纸条，说明我出事了。我买摩托车那天，发现油箱里有个暗格，里面塞了东西，我没敢动，交给了一个人。那人说货是周建业的，不是我的。周建业想让我背锅。你别来找我，去找张强。张强知道所有事。哥，对不起。”
纸条背面还有一行字，字更小，被水泡得有些模糊：“车座底下还粘着个U盘，别让周建业拿到。”
我攥着纸条，指尖发麻。车座底下还有U盘。周远把那辆摩托车的座垫拆下来过，他跟我说过，说原车座垫太旧了，他换了个新的，花了三百块。我当时还说他乱花钱，他说哥你不懂，好的座垫骑长途舒服。
他换座垫，是为了藏U盘。
我转身就往回走。河水还在脚踝边哗哗地响，我迈开腿跑起来，鞋底在泥地上打滑。灵堂的火光还在村口方向亮着，但我不往那儿去。周远的摩托车沉在河底，捞上来之后，摩托车停在大伯家的院子里，等警察处理完才准挪。
我跑到大伯家院墙外，蹲在墙根听了一会儿动静。院子里没人说话，只有狗在叫。我从墙角的缺口钻进去，院子里停着那辆川崎，车身全是泥浆，前轮歪着，后视镜碎了，车灯也裂了。
我蹲下来，摸到车座底下的位置。座垫已经被拆过了，但螺丝还留着，像是有人拆开看过又装回去了。我三下五除二拧开螺丝，掀开座垫，下面夹层里，一个黑色的U盘粘在车架的缝隙里，用透明胶带缠了三圈。
我扯下U盘揣进兜里，把座垫装回去，原路钻出院子。
手机又响了，同一个号码。第四条短信：“你在干什么。”
我盯着屏幕，后背又开始发凉。那个号码是周远的手机，但周远的手机已经泡了水，据说屏幕都黑了。那我现在收到的这些短信，是谁发的？
我快步走到村口，站在路灯底下，把那个号码拨回去。响了两声就断了，再拨，提示关机。
不是周远发的。
我站在路灯下，把那张纸条又看了一遍。张强。周远让我找张强。张强是周远在厂里的同事，我见过几次，瘦高个，爱穿一件洗得发白的蓝夹克，话不多，见了面就点个头。
我掏出手机，翻通讯录，翻到张强的号码。周远发给过我，我存了。我按下去，接通了，那边沉默了几秒，然后一个沙哑的声音传过来：“周明？”
“是我。”
“你看到纸条了？”
“看到了。”
张强在那头吸了一口气，像是做了个决定：“你今晚别在村里待了。周建业的人已经往村口去了。你往西边镇上的小旅馆走，我在那儿等你。”
“周建业的人？他们怎么知道……”
“你拆了车座，动了摩托车，他们立刻就知道有人动了那东西。”张强声音压得很低，“周远活着的时候，让我盯着那辆车。他怕被人动，就在车上装了个感应器，你拆座垫的时候，感应器就报警了。”
我攥着U盘，指节发白：“那周建业说的货……”
“是真的。”张强顿了一下，“但货不是周远的。是周建业塞进油箱暗格里的，周远发现后偷了，给了别人。周建业追回来，只追回了一半。剩下的，在U盘里。”
我脑子里嗡嗡响。周远那四年，每个月省吃俭用攒钱，他省下的每一分钱，都变成了一条线索，通往周建业藏的东西。他买摩托车不是为了去西藏，他买摩托车是为了把U盘运出来。
我回头看了一眼村口的方向，远处有车灯晃过来，在黑夜中像一双眼睛。
我撒腿就跑。
跑出村口，拐上柏油路，风从耳边刮过。我跑得嗓子发干，不敢回头，身后那辆车灯越来越近，油门声压着我的心跳。我拐进一条土路，钻进路边的玉米地，猫着腰走了两百多米，等车灯从主路上开过去，才喘着气出来。
到镇上小旅馆的时候快十一点。我推开玻璃门，张强坐在大堂的破沙发上，蓝夹克没换，手里掐着一支烟。他看见我，站起来，脸绷得很紧。
“U盘呢？”
我掏出来递给他。张强接过去，从兜里掏出一个小读卡器，插进手机里。他低头看了一会儿，脸色越来越白。
“怎么了？”我问。
张强把手机屏幕转过来对着我，是U盘里的文件夹，几十个压缩包，文件名全是日期和数字。最上面一个压缩包的名字是：0425。四月二十五号。
周远是四月二十五号死的。
张强打开那个压缩包，里面是一段录音，只有一分多钟。他按下播放键，一个男人的声音从手机里传出来，清晰得像在耳边说话。
“周远，你爸推你下水那一下，是我让人推的。你摩托车上的暗格，也是我让人焊的。那批货你运了四年，你每个月拿的工资，全是你自己那批货的货款，你以为你在攒钱买车？你攒的每一分，都是我的。”
声音停了。
张强关掉播放，抬头看我。
“这是周建业的声音。”
我站在旅馆大堂里，手心里全是汗。那段录音里周建业说的每个字我都听清了，但他说的“你以为你在攒钱买车”是什么意思？周远说他在攒钱买车，周建业说他在攒货款。那周远自己知不知道？
“周远知道吗？”我问。
张强没说话，点了根烟，吸了一口才开口：“他卖完车那天晚上来找过我。他说哥，我终于能买摩托了，我攒够钱了。我问他，你攒了多少。他说九万六。我问他，你哪来这么多钱。他笑了笑，说他这些年自己省下来的。”
“他知不知道货的事？”
张强把烟灰弹在地上，眼神很复杂：“他说，他早就知道油箱里有东西。他第一次买车的时候，卖家就告诉他那车是二手的，暗格里藏了东西。他没敢动，但他知道，那东西不属于他。”
“那他为啥不……”
“他说他跑不掉。”张强声音低下去，“周建业的人一直盯着他。他卖车那天，周建业给他打了个电话，说他那批货可以抵，不用还。周远不信，但他不知道还能怎么办。”
“那U盘呢？”
“U盘是周远自己做的。”张强说，“他把周建业的录音，转账记录，交易时间，全部拷进去了。他怕自己出事，提前把U盘藏好。他说他要是出了什么事，让我把这个给你。”
我站在原地，胸口像堵了一团棉花。周远那四年，每个月给我打电话，说的都是“哥，我今天又存了三百”“哥，等我买车了咱去西藏”。他从来没提过货，从来没提过周建业，从来没提过怕。
他是不敢说。
“周建业现在知道U盘在我手里吗？”我问。
张强掐掉烟，站起来：“他不知道U盘具体在哪，但他知道你碰了车座。他现在肯定在找你。”他顿了一下，“周明，你打算怎么办？”
我攥着U盘，脑子里全是周远那副笑起来露白牙的脸。他说哥，等我买完车，咱俩一起去珠峰底下转一圈。
我没说话。
门外，一辆黑色的车缓缓停在了旅馆门口。车灯灭掉，车门打开，一个人影从驾驶座上下来，站直身子，朝旅馆门口走过来。
是周建业。他站在路灯底下，隔着一层玻璃门看着我，脸上没什么表情。他抬起手，指了指自己，然后指了指我。
他意思是：我知道你在这儿了。
我攥紧U盘，心跳像擂鼓一样跳。张强站在我旁边，脸色发白，声音发抖：“他来得比我想的快多了。”
周建业推开门，走了进来，带进来一股冷气。他站在大堂门口，看着我，开口第一句话是：“U盘给我，你弟弟的事，我不追究。”
我看着他，攥着U盘的手指节发白。
“你搞错了。”我说，“U盘里是你杀人的证据，现在东西在我手上。该考虑怎么求我别报警的人，是你。”
周建业没动，脸上的表情像被冻住了一样。过了三秒，他笑了一下，那种笑很轻，像是在看一个不懂事的小孩在耍把戏。
“报警？”他重复了一遍这两个字，像是在品味，“你拿什么报？那段录音里我说了什么？我说‘你爸推你下水那一下，是我让人推的’——你听听这话，能当证据？我可以说是在开玩笑，可以说是在演戏。录音能证明什么？证明我说话难听？”
我站在原地，U盘攥在手心里，攥得指节发白。他说得对。那段录音里周建业没有一个字承认自己杀人，他只是说了一句让人后背发凉的话。警察不会因为一句话就立案。
但周建业犯了个错。他说“那批货你运了四年”的时候，录音里清清楚楚地响了一下，是一声咳嗽。那声咳嗽不是周建业的，是另一个人的。那咳嗽声很短，像什么东西卡在喉咙里。
我认得那声咳嗽。那是周远的。
周远在录音现场。周远录了这段对话，然后他把录音拷进了U盘。周远死了，但他的手机泡了水，手机里的数据应该还能恢复。我恢复他的手机，说不定能找到更多。
“你想怎么样？”我开口，声音比想象中平稳。
周建业绕过张强，走到我面前，居高临下地看着我：“我说了，把U盘给我，你弟弟的事我不追究。你要是想追究，可以，你去报警。但报警之后呢？你弟弟的尸骨还没入土，你大伯母已经精神崩溃了，你再让她知道她儿子死了是因为给周建业运货，你觉得她能活几天？”
我攥着U盘的手指微微发抖。
他在拿大伯母威胁我。他说的每一个字都在点我的死穴。周远已经死了，我不能再让大伯母出事。
“U盘给你可以。”我说，“但我要你当着我的面，把录音删干净，你告诉我的每一个字，都要在这笔账里。”
周建业眯起眼睛：“你什么意思？”
“意思很简单。”我看着他，“你把U盘拿走，但你欠我一条命。周远是你害死的，你欠我一条命。”
周建业脸上浮起一层冷意：“你想让我拿什么还？”
“你现在上车，去河边上，找到周远的摩托车，把它捞起来。捞起来之后，当着我的面，把车烧了。车烧干净了，U盘给你，我们两清。”
周建业盯着我看了很久，久到张强在背后轻轻拽了拽我的袖子。我没动，看着他。
“行。”周建业最终开口，“我去捞车。”
他转身走了出去，上了那辆黑色轿车，发动引擎，车灯亮起来，照亮了旅馆门口的柏油路。张强在旁边松了口气，声音压得极低：“你真打算把U盘给他？”
我没回答张强。我低头看着掌心里的U盘，指尖摩挲着外壳。周远临死前发的第一条短信是“哥，我存够了。明天你来找我，我有件东西给你看”。那条短信发出去之后，他就死了。
他给我看的东西，我已经拿到了。但周建业不知道的是，那条短信和那个U盘，只是周远给我的第一份东西。
张强把烟头摁灭在烟灰缸里，声音很低：“你在等他回来？”
“我在等天亮。”我说。
天亮之前，周建业会捞完车，烧完车，回来找我要U盘。但天亮之后，警察会去河边。烧车的事，警察不会不知道。周建业烧了他儿子用命换来的东西，他以为这是两清。
他不知道的是，我口袋里还有一张纸条。周远在纸条背面写了一行字，我刚才没看清楚，现在把它掏出来对着灯光又看了一遍。那一行字比正面的字更小，被水泡得有些模糊，但笔画还在。我慢慢地、一个字一个字地辨认出来。
“哥，如果周建业来找你要U盘，你给他。U盘是假的。真的，藏在摩托车油箱夹层里，用黑胶带裹着。”
我站在原地，浑身像被冰水浇透了一样。
U盘是假的。我给周建业的是一个空U盘，里面只有一段录音和一个压缩包。真正的东西，还在那辆摩托车的油箱里。刚才我去拆车座的时候，看见油箱盖是开着的，里面黑漆漆的，我没敢往里摸，怕里面有什么东西。现在我想起来了，那个油箱盖不是我拧开的，是早就开着的。
有人先我一步，打开过油箱。那个人知道U盘藏在油箱里，他打开油箱看了一眼，然后又盖上了。
那个人是谁？是张强？还是周建业的人？
我抬头看了一眼张强。他正站在窗口往外看，蓝夹克的后背被路灯照出一片惨白。我走过去，站在他旁边，低声问：“你刚才打开过那辆车的油箱吗？”
张强回过头，脸上的表情没什么变化：“没有。怎么了？”
“没事。”我把纸条揣回兜里，笑了笑，“车捞出来之后，我再去看看，怕里面落了水，车会坏。”
张强没再追问，转过头继续看着窗外的路。但我能感觉到，他后颈的肌肉微微绷了一下，像一根被拉紧的弦。
天亮前，周建业的黑色轿车开回来了。他下了车，西裤鞋面上沾着泥，脸色有点阴沉：“车捞上来了，烧了。烧得很干净。”
“U盘呢？”
他伸出手。
我把U盘放在他掌心里。他握紧了，低头看了一眼，没有打开，直接揣进了西装内袋。他转身走回车上，车灯再次亮起，引擎轰了一声，轿车消失在镇的尽头。
张强在背后轻轻吐出一口气：“真给他了？”
“给了。”
“那里面……”
“是空的。”我说，“真正的U盘，我还没拿到。”
张强眼神闪了一下，像有什么东西从脸上滑过去，又像什么也没发生。他转过身去，把烟头丢进垃圾桶：“你打算去拿？”
“周远的摩托车，被周建业捞上来烧了。但油箱是金属的，烧不化。”我说，“油箱里可能还有东西。”
我转身走出旅馆大门，外面天已经蒙蒙亮了。镇上的路还没完全亮透，雾蒙蒙的，柏油路面湿漉漉的。我往河边走去，身后是张强关上门的声音。我没有回头。
我走到河边的时候，天边刚泛起一层白边。河水比昨晚平静了一些，水面漂着一层灰白色的晨雾。周远的摩托车被捞起来就堆在河岸上，烧过之后的车架乌黑，前轮烧掉了一半，但油箱还在，金属外壳被火烤得发红，却完好无损。
我蹲下来，把手伸进油箱口。里面凉凉的，又深又窄，我的手指碰到了什么东西。硬的，长方形，裹着一层胶带。我掏出来，是一个银色的U盘，外壳上沾着灰黑的焦痕，但接口干净。
我攥着那个U盘，蹲在烧焦的车架旁边，晨雾在我身边浮着，像一层薄薄的水汽。
周远，你的摩托车真的买到了。车没去成西藏，但东西落在我手里了。
我站起身，把U盘揣进最内层的口袋，贴着胸口的位置。晨风从河面上吹过来，有点凉，带着水草和泥土的气味。
远处，镇子上传来第一声鸡叫。天亮了。
我沿着河岸走了大约两公里，走到一处废弃的采沙场，找了个背风的地方蹲下来，掏出那个银色的U盘。外壳上还带着焦痕，接口干净，插进手机没反应。我用衣角擦了擦，又插了一次，手机屏幕亮了一下，跳出一个提示：需要格式化。
我愣了一下。周远不可能格式化U盘，他死了好几天了。那这个U盘是谁格式化过的？是周建业捞车的时候，先打开油箱看了一眼，把里面的东西拿走，然后格式化。但周建业不知道的是，周远在油箱里藏了两个U盘。一个银色的，一个黑色的。银色的被周建业拿走了，黑色的，被我掏出来了。
但那黑色的也格式化过，因为周远根本不会用U盘。
我蹲在采沙场的石堆旁边，手指捏着U盘，指尖冰凉。周远留下的那张纸条背面写的是“真的，藏在摩托车油箱夹层里，用黑胶带裹着”。我找到的是银色的，但银色的被格式化过了。周建业拿走的是银色的，那黑色的呢？
我站起来，口袋里还有一张纸条。我重新看了一遍纸条正面：“车座底下还粘着个U盘，别让周建业拿到。”背面才是“油箱夹层”。那张纸条是周远写的，但他说的“车座底下”和“油箱夹层”是两回事。他藏了两个U盘。一个在车座底下，一个在油箱里。
但我拆车座的时候，座垫底下只有那个黑色的，没看到银色的。黑色的粘在车架缝隙里，银色的不在那儿。那银色的去了哪里？
我重新回到摩托车烧毁的位置，蹲下来，在焦黑的残骸里翻找。前轮烧化了，车架扭曲，但座位底下的金属板还在。我扒开灰烬，下面压着一小块东西，烧了一半的塑料外壳，但接口没烧坏。那是银色的U盘，被火烧成了一半，但接口完好。
我把它揣进兜里，拿出那个黑色的U盘，两个放在一起看。银色的被烧过，接口是完好的；黑色的上面缠着黑胶带，撕开胶带，接口也是好的。两个都是空盘，都被格式化过。
但周远的手机里存着所有备份。他被捞上来的时候手机在裤兜里，泡了水，打不开。但手机卡还在，我把卡拔出来，塞进自己手机里，读到了周远的那三条短信。第一条是“哥，我存够了。明天你来找我，我有件东西给你看。”第二条是“哥，别信他。摩托车的车座底下，有张纸条。”第三条是“跑”。
那三条短信是他活着的时候发的，还是他死后，有人用他的手机发的？我不知道。但有一条，周远活着的时候，跟我打了十二通电话，说了十二次去西藏的计划。他从来只提西藏，从没提过摩托车的油箱和货。他怕什么呢？
我坐在采沙场的石堆上，把两个U盘揣进兜里。天已经大亮了，镇上的公交车开始跑起来。我拦了一辆去县城的中巴车，找了个靠窗的位置坐下，中巴车晃晃悠悠地开出去。窗外的田野一片绿，雾散了，太阳照在田埂上，金灿灿的。
我到了县城，找了个网吧，把黑色的U盘插进电脑。格式化过的U盘里没有文件，但回收站里有个文件夹，文件名是一串乱码。我打开，里面是一张照片。照片拍的是河边的芦苇丛，焦绿色，像傍晚的光线拍的。角落里有个人影，站得很远，看不清脸。但人影的姿势很奇怪，像在跑，又像在躲。
我放大那张照片，人影的轮廓模糊不清，但衣着是灰白色的，跟我昨晚穿的那件外套一模一样。我盯着照片看了很久，照片里的那个人，是我。拍摄时间是四月二十四号，下午六点半。
周远死的头一天下午。
我拿着那两张照片，走出网吧，站在县城热闹的街头，太阳照着路边的梧桐树，叶子绿得刺眼。我掏出手机，拨打了张强的号码。响了五声，他接了。
“张强，你在哪？”
“回了厂里，还有活要干。”他声音平静，“怎么了？”
“你昨天跟我说，你到旅馆的时候是十一点。”我说，“但短信上那个号码，在我去旅馆之前就给我发过消息。你是怎么知道我带着U盘的？”
电话那头沉默了一会儿。然后张强说：“周远活着的时候，让我看着他那辆车。他知道会出事，提前让我做了备份。那两张照片，是我拍的。”
我攥着手机，站在太阳底下，后背一阵发凉。张强拍的照片，拍的是我。他为什么拍我？
“你到底是谁的人？”我问。
张强在那头沉默了很久，久到我都以为他挂了，他才开口：“我是周远的朋友。但他让我看着你，因为他说你一定会回来拿他的东西。他说，哥，你是我最信得过的人。”
风吹过来，梧桐叶沙沙响，我站在树荫底下，手机贴着耳朵，听着张强的声音从听筒里传出来。他说周远让他看着我，说我最信得过。
“那照片呢？”我问。
“照片是周远让我拍的，他不是想拍你，他是想拍河边的那个东西。”张强顿了一下，“你放大看看你身后水面上，飘着的是什么东西。”
我立刻翻出手机里那张照片，放大角落的水面。画面模糊，但能看出来，水面上漂着一个方方正正的黑色物体，像是一个包，或者一个箱子，浸在河水里，露出半截。
那个位置，就在周远的摩托车沉下去的地方。
我攥着手机，站在太阳底下，浑身的血好像一下子冷了下来。
周远死的那天下午，河边漂着个东西。他不知道那是什么，但他拍了。他死了，他把照片藏进U盘，留给我。
那天下午，我在哪？我在镇上超市买烟，接到周远的电话，他说“哥，我明天去找你”。我说好。他说“哥，你帮我看着点河边的摩托”。我说行。他说完就挂了。
那个黑色的箱子，我没见过。但我知道，它漂在水面上的时候，摩托车还没沉下去。周远是在那箱子出现之后，才被人推进河里的。
我抬起头，看着县城街道上热闹的人群。太阳照在柏油路上，晃得眼睛发酸。我攥着那张照片，站在人来人往的街边，风吹过来，带着一股河水的腥味。
那个箱子，肯定还在河里。
我回到镇上的时候已经是下午了。太阳西斜，把河面照成一片浑浊的金色。我没回大伯家，也没去旅馆，直接沿着河岸走，走到周远摩托车沉下去的那个位置。
河水比昨晚退了一些，露出一截河岸。我蹲下来，看着水面。河水浑浊，看不见底。但那个照片里漂着的黑色箱子，如果还在，应该卡在水底的什么东西上。我脱了鞋，卷起裤腿，踩进水里。河水凉得刺骨，淤泥没过脚踝，每走一步都陷进去。
我走了大约七八步，河水到了大腿的位置。我弯下腰，伸手往水下探。淤泥和烂草缠在手指间，什么也摸不到。我换了个方向，往水底更深的地方摸。指尖碰到一个硬邦邦的东西，表面光滑，像塑料的。我抓着边缘往上一扯，那个东西动了，是个黑色的塑料箱，大概半米长，三十公分宽，卡在水底一棵沉木下面。
我把它拖到岸上，箱子表面糊了一层泥，锁扣生锈了，但没锁死。我掰开锁扣，掀开盖子，里面塞着几层黑色塑料袋。我扯开塑料袋，最里面是一个防水文件袋。撕开封口，倒出来的东西让我愣在原地。
一本存折。周远的名字，开头一笔存款是三个月前存的，四万块。之后每隔几天就有一笔入账，两千、三千、五千不等，全部来自同一个账户，备注空白。最后一笔入账是四月二十四号，也就是周远死前一天，三千五百块。
存折后面夹着一张纸条，周远的笔迹，字比那张纸条端正多了：“哥，这是我这四年存的钱，一共九万六。我买摩托车花了四万二，剩下的五万四，我全转在这本存折里。如果你看到这个，说明我没跑掉。钱你拿着，别给周建业。别再让大伯知道。”
我蹲在河岸上，手里攥着那本存折，喉咙发紧。他攒了四年，存了九万六。他买摩托车花了四万二，剩下的五万四，全留给了我。他死了，警察来问话的时候，大伯母哭着说周远没给他妈留过一分钱，他攒的钱全填了摩托车的窟窿。
不是的。他留了。
我翻开存折后面几页，发现还有一张转账回执，是周远两个月前转出去的一笔钱，收款人是一个叫“陈明”的名字，金额两万。我盯着那个名字看了很久，陈明，这个名字我没听说过。
我合上存折，把文件袋塞回箱子里，抱着箱子站起来。河水从裤腿上滴下来，在脚边汇成一滩泥水。我正打算往镇上走，手机响了。我以为是张强，接起来，那头传来一个女人的声音，很陌生，带着一丝哭腔：“你是周明吗？”
“我是。你是谁？”
“我是周远的女朋友。”她声音发抖，“我叫小雅。周远走之前，让我给你打这个电话。他说如果你来找他了，让我告诉你一件事。他说，他买摩托车那天，看见周建业站在河对岸，拿着手机在拍他。”
我拿着手机，站在河岸上，风从水面上吹过来，带着凉意。周远买摩托车那天，我看见过他的视频。他骑在车上，笑得露出白牙，比了个大拇指，背景是厂门口的大路。他身后，河对岸，好像确实有个人影，穿着深色的衣服，举着手机。
我以为是路过的人。
“他还说了什么？”我问。
“他说，那辆摩托车他本来不打算买的。”小雅的声音越来越抖，“他说他攒钱不是为了买车，是为了有朝一日能跑。但周建业一直盯着他，他跑不掉。他买车那天，周建业跟他说，只要他把货交出来，就放他走。他答应了，把货交出来了。然后周建业还是让人推他下水了。”
我攥着手机，指节发白：“货在哪？”
“周远没告诉我。他只说，货在河里，还在那辆摩托车的油箱底下，用黑胶带裹着。他说怕周建业去捞车的时候发现，提前用鱼线系在河底一块石头上了。他让我告诉你，如果你拿到了箱子，去把货捞起来，交给警察。他说他不想让周建业再用那批货害别人。”
我站在河岸上，河水在脚边流着，黑色的箱子靠着我的膝盖。我把手机拿远了一点，呼了一口气，手指在微微发抖。
周远没把货交给周建业。他把货系在河底石头上，藏在暗处。那批货，周建业以为他拿走了，其实还在河里。周远用一条鱼线拴着它，沉在水底，留给我去捞。
我蹲下来，把箱子重新打开，文件袋下面，还有一层底。我掀开，摸到一根细绳，塑料的，末端系着什么东西。我往外一拉，是一卷鱼线，缠在一块沉木上，沿着河岸延伸出去大约两米，被泥沙半埋着。我顺着鱼线摸到水底，指节碰到一个硬物，表面粗糙，被水草缠着。我用力拽，那东西被我从泥里拖出来，是一个黑色的防水袋，沉甸甸的，拎起来掂了掂，分量不轻，像是砖块塞在里面。
我割开袋口，里面是灰白色的塑料包，每包大概半斤重，一共十四包。我捏了捏，硬，实，像粉末压成的块。我没敢多碰，重新系紧袋口，把它塞回黑色箱子里。
风从河面吹过来，带着水草的腥味。我蹲在岸边，看着那个黑色箱子，脑子转得飞快。周远把货藏在水底，藏了两个月，连周建业都没找到。他死之前打电话给小雅，让她把捞货的事告诉我。
但他没告诉我，货到底是谁的。
手机又响了，还是小雅。我接起来，她声音更低：“还有一件事。周远说，那批货的主人，不是周建业。周建业只是中间人。真正的货主，姓金，是县城那边开五金厂的。他说如果你捞到了货，千万别直接交给警察。姓金的知道货在你手里，他会找上你。”
我攥着手机，太阳已经落下去了，河面暗下来，水波泛着灰黑色的光。我抱着那个箱子，站起身，往镇上走，身后是那条浑浊的河，水面上什么也看不见。
周远留给我的东西，我全拿到了。存折、U盘、货。还有那个叫“金”的名字。
我走回镇上，把箱子塞进旅馆床底下，锁上门，坐在床沿上，掏出手机，翻到通讯录。周远存的号码里，有一个备注是“金”。我从来没点开过。
我按下去，等了四秒，那头接了。一个男人的声音，很低，很平：“周远让你打这个号码的？”
我握着手机，窗外的夜风从缝隙灌进来，吹得窗帘微微鼓动。我沉默了两秒，开口：“货在我手上。”
那头沉默了很久，久到我以为他挂了。然后那个声音说：“你想要什么？”
“周远的命。”我说，“我要知道，是谁推他下水的。”
电话那头传来一声很轻的笑，像有什么东西在喉咙里滚了一下：“你来找我。我在县城老五金厂，你来了，我把人指给你看。”
