聊起以前的摩托车啊，有些事儿现在想起来还是觉得挺有意思的。
就像我爸以前有辆金城铃木AX100，那是九十年代末的事儿了，排量才100CC，按理说应该没多大劲儿，可它骑起来，感觉比八十年代那台125的TR125还要猛好几倍。
那车身是特别精神的天蓝色，停在路边都能引人多看两眼，阳光一照亮闪闪的。
最特别的还得数它那股子清脆的金属排气声，每次启动或者加速，那声音就跟小跑车一样，带着一种特别的韵律，现在想起来都耳边嗡嗡的。
我那时候偷偷骑着它出去兜风，最快的时候跑到过时速一百二十公里，而且油门都还没敢拧到底，感觉动力储备还足着呢，还能再往上蹿一截。
那股子冲劲儿，那种风从耳边呼啸而过的速度感，真的让人印象深刻，感觉整个人都要飞起来了。
那种灵活劲儿，操控起来简直是指哪打哪，稍微一给油，车身就猛地往前窜，一点不拖泥带水。
时光倒回到八十年代那会儿，我们家有台红色的TR125，那可真是个不得了的宝贝。在咱们那个小地方，它跑起来简直就是一道红色的风，最高时速能达到一百零五公里，在当时那绝对是顶级的速度了。
那时候路上车少，能开这么快的摩托车更是凤毛麟角，几乎就是大家嘴里说的公路赛一样的存在了。谁家要是能有这么一台车，那都得引来一片羡慕的目光，走到哪儿都觉得特有面子，那种自豪感现在回想起来还很清晰。
它的发动机声音浑厚有力，每次发动，都能感受到一种沉甸甸的劲儿，虽然不如AX100那么清脆，但自有它的威严。
当时我就特别纳闷，按说这排量大的，动力应该更足才对，毕竟TR125比AX100还多了二十五毫升呢，可这台小了二十五毫升的金城铃木AX100，怎么就能跑得这么欢，劲头这么足，感觉完全不像是个100CC的小排量车呢？
也许，这摩托车的技术进步确实是快得离谱。毕竟金城铃木AX100是晚了十来年的车款，这十几年间，发动机的设计理念、制造工艺、材料科技肯定都得到了很大的提升。可能它的两冲程发动机在低转速下就能爆发更强的扭矩，或者它的车身更轻巧，整车调校也更激进。
也可能是新车总有一股子没被磨平的野劲儿，油门响应特别直接，踩下去立马就给你反馈，那种新鲜劲儿也让人觉得它特别给力。反正，开起来就是觉得它轻巧得不得了，提速也嗖嗖的快，一点都不含糊。
坐在上面，感受着风从耳边呼啸而过，看着速度表指针蹭蹭往上跳，那种肾上腺素飙升的感觉，到现在都记得一清二楚，每每想起都忍不住咧嘴一笑。
这种排量小却动力强的反差，不光是体现在最高时速上，更是在日常加速和骑行体验中体现得淋漓尽致。AX100在市区里穿梭，起步加速总是快人一步，超车也是轻轻松松。TR125虽然也快，但总觉得少了AX100那种灵敏和爆发力。
那种人车合一的感觉，AX100做得特别好，它的转向很精准，车身倾斜角度也能随心所欲，让人在每一次过弯时都充满信心。它不光是骑起来爽，连停下来看着都觉得舒服，那种天蓝色配上简洁流畅的线条，就是九十年代末的潮流代表。
相比之下，TR125虽然曾经是速度的象征，但放在AX100旁边，总觉得它身上带着一点老旧的影子，虽然经典，却少了那种前卫的活力。摩托车不仅仅是代步工具，它还承载着我们对速度的向往，对自由的追求，以及对美好生活的回忆。
而我爸那辆金城铃木AX100，就是我记忆里最生动、最鲜活的那一页。它的存在，让我明白，有时候数字并不代表一切，真正的力量和魅力，可能藏在那些你意想不到的地方。每当我回忆起它，耳边仿佛又响起了那清脆的排气声，眼前又浮现出那抹独特的天蓝色，还有当时骑行时那种无拘无束的快乐。
全部评论 （0）