讲真，比亚迪方程豹那个轿跑谍照一出来，我朋友圈直接就炸锅了，比小区业主群里讨论物业费还热闹。一堆人转发配文都是“保时捷设计师去比亚迪兼职了？”、“这腰线，我出息了”。这种刷屏级的待遇，说明了一件事，在今天这个电车长得比俄罗斯套娃还雷同的时代，大家实在是憋坏了。
但这事儿吧，你得用犬儒主义的上帝视角看。这哪是比亚迪在造车，这根本就是一场精心策划的行为艺术，一场献给所有同行的大型舞台剧。剧本名字我都想好了，就叫《我不过了，你们也别想活》。
先说那个脸。贯穿灯、低趴头、大溜背，配上那个假的不能再假的四出排气装饰，简直是把“我很运动，我很贵，你别惹我”这几个字用502胶水粘在了脸上。这是一种宣言，一种赤裸裸的挑衅。过去国产新能源都在干嘛？卷冰箱彩电大沙发，把车搞得跟精装修开间一样，生怕用户坐着不舒服，躺着不自在。这是在造车吗？这是在卷家政服务。
而比亚迪这次，不装了，摊牌了。他告诉你，车，除了把你从A点送到B点，还可以是一种精神上的压缩毛巾，看着不大，一开出去，面子和B格瞬间就泡发了。我作为一个中年人，开过一些所谓的性能车，讲白了，99%的时间都在市区蠕行，性能这玩意儿就是个摆设。但那个骚包的外观，那个路人回头的眼神，才是真金白银买来的核心价值。比亚迪悟了，彻底悟了，他发现新时代的用户，不光要“好用”，还要“好装”。
再聊技术，这就更有意思了。双叉臂悬架，是是是，这玩意儿现在跟不要钱一样，是个运动轿跑都得上。比亚迪家大业大，供应链成本压得死死的，上这个属于常规操作，不上有鬼了。这就像你去吃自助餐，有哈根达斯是应该的，没有才叫耍流氓。这台车要想跑得快，光有个好看的壳子不行，“马步”得扎得稳。双叉臂，就是这套组合拳的起手式，讲究一个稳准狠。
但固态电池，这玩意儿就是纯纯的玄学了。我这么说吧，现在所有跟你吹固andidate电池的车企，都跟跟你说“下周回国”的贾跃亭一样，听听就得了。这东西跟修仙小说里的渡劫一样，雷声大，雨点小，最后发现是隔壁道友在用电磁炉煮火锅。实验室里能做出来，和能稳定、便宜地塞进二十万的车里，中间隔着一个马里亚纳海沟。我记得特清楚，当年特斯拉吹4680电池的时候，那架势，三体人看了都以为地球科技要跃迁了，太阳都要一个趔趄。结果呢？到现在还是个“特供”，没几台车用上。
所以比亚迪这波操作，我愿称之为“技术期货”。先把固态电池这个概念打出去，拉高所有人的期待，等车真上市了，就算只是个半固态，甚至压根没有，大家也已经把“比亚迪”和“技术牛逼”划上等号了。这叫品牌玄学，高，实在是高。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但比亚迪这波操作就是这么个理儿。
然后就是最刺激的市场部分。一堆人喊“Model 3危险了”。坏了菜了，这是典型的把问题想简单了。现在的20万级电车市场，已经不是红海了，是血海。大家不是在比赛游泳，是在比谁能把对方按在水里憋死。这里面每一个都是狠角色。
极氪007是六边形战士，要操控有操控，要豪华有豪华，属于班里的好学生；小米SU7更狠，雷电法王亲自下场，自带流量光环，人家卖的不是车，是年轻人的第一份信仰充值；蔚来ET5虽然贵，但人家有换电这个任意门，直接把续航焦虑这个痛点给物理消除了。
方程豹这车冲进来，就像一个武林新人，闯进了华山论剑的决赛圈。你光长得帅是没用的，你得出杀招。什么杀招？掀桌子。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那比亚迪这次就是连桌子上的蜡烛都没放过。他要干的，就是用一个“保时捷”的设计，卖一个“小米”的价格，再给你一套“比亚迪”自家的三电。这已经不是闪电战了，这是直接在对手家泉水里开了个温泉会所，还是带自助餐的那种。
所以它要挑战的根本不是Model 3。会买特斯拉的人，你就算送他一台方程豹，他转手就卖了，然后加钱提一台Model 3。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们的世界观里，车只有两种，特斯拉和其他。你跟他们讲方程豹的设计多牛逼，性价比多高，就好像在跟一个苹果教徒说“你看我们这个安卓机，充电快，信号好”，对方只会用一种看弱智的眼神看着你。
那比亚迪图啥？图一个“品牌飞升”。过去比亚迪是干嘛的？卖秦、卖宋、卖海豚，干的是民工的活，赚的是辛苦钱。现在他市场份额第一了，他需要一个“金钟罩铁布衫”，需要一个能镇场子的东西，来告诉所有人：我不光能走量，我还能上价值。方程豹这个轿跑，就是比亚迪的“道诡异仙”，销量可能不重要，但它的存在本身，就能让整个品牌的精神状态变得不一样。这简直就是要把桌子掀了！
说到底，这台车漂亮的设计只是个开始，是个引子。真正的考验，在于比亚迪愿意为这台“形象车”疯到什么程度。它最后能不能成功，只取决于一个问题：王传福老师的精神状态，到底还稳不稳定。如果他真的颠了，给出一个19.98万的起售价，那整个市场就不是地震了，是直接板块漂移。到时候，所有友商的发布会PPT都得连夜重做。就问你怕不怕？
所以，别急着下结论。等着看比亚迪怎么出牌。要么成仙，要么成盒，中间状态？不存在的。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）