我正刷着手机看货车报价，老婆从厨房探出头来，嘴里还嚼着半截黄瓜，说小妹要去城南物流园拿个包裹，让我开车送一趟。
我眼睛没离开手机屏幕，嗯了一声。
老婆把小姨子李瑶从屋里叫出来，说外头日头毒，让她坐我车去。
李瑶长得是挺好看，细腰长腿，一双眼睛看人的时候水汪汪的。
她上了车坐在副驾驶，低头系安全带，头发扫过手刹杆。
我发动车子，没话找话，说物流园那边修路，不知道好不好走。
她没接话，从包里掏出小镜子补了补口红，合上镜子的时候突然开口，声音不大，跟我说了句姐夫，我姐床头柜第三个抽屉藏着秘密，你敢回家看看吗？
我手一抖，车子差点蹭上路边的护栏。
心里咯噔一下，脑子里轰的一下炸开了锅。
第三个抽屉？
那是老婆放针线盒跟旧相册的地方，平常我碰都不碰，有什么秘密？
我心里七上八下，把车靠边停了，转头看她。
李瑶把口红盖子拧好，头也不抬，又加了一句，我话带到了，看不看是你的事。
后面的路我开得魂不守舍，脑子里翻来覆去就是她这句话。
到了物流园门口，李瑶下车的时候冲我摆了摆手，说姐夫，想清楚再看，别到时候后悔。
我坐在车里半天没动弹，手指头敲着方向盘，心里的火苗子越烧越旺。
往回开的路上我给老婆打了个电话，问她中午吃啥。
老婆说买了排骨，正炖着呢，你赶紧回来。
声音跟平常一模一样，热乎乎的，听不出半点毛病。
到家的时候排骨的香味飘了一楼道。
老婆穿着围裙在厨房忙活，见我进门喊我洗手端菜。
我进了卧室，站在床头柜跟前，心跳得跟擂鼓似的。
第三个抽屉，最下面那个。
我蹲下去，慢慢拉开来。
上头是几卷毛线和一副老花镜，把东西拨开，底下压着一个牛皮纸信封，沉甸甸的。
我手心里全是汗，把信封拿出来，拆开封口。
里头是一沓照片和一张医院的诊断单。
照片上是老婆跟一个男人的合影，两个人坐在公园长椅上，笑得挺开心。
那男人我不认识，瘦高个，戴着眼镜。
再翻底下的诊断单，日期是去年三月份，写着早孕，建议复查。
名字是我老婆的。
我整个人像被一盆凉水从头浇到脚，蹲在床边半天没起来。
去年三月份？
那是我们正张罗着买房子的时候，她那时候天天加班，回来就喊累，我心疼她还给她端洗脚水。
怎么会这样？
我把东西原样塞回去，抽屉推上，扶着墙站起来，腿有点发软。
老婆在客厅喊，吃饭了，排骨炖烂了。
我洗了把脸出去，坐下来端起碗，排骨炖得入口即化，可我嚼在嘴里跟木渣子似的。
老婆坐对面问我，小妹拿上东西没？
我点点头，说拿上了。
她又问，路上没啥事吧。
我说能有啥事。
她笑了笑，说那就好。
那一顿饭我吃得没滋没味。
晚上躺床上，老婆睡得呼呼的，我瞪着眼睛看天花板，心里翻江倒海。
那男人到底是谁？
孩子后来打了还是生了？
我把所有认识的人过了一遍，没一个对得上号的。
我跟老婆结婚八年，自认为对她掏心掏肺，工资卡上交，买菜做饭我全包，连她娘家老房子翻修都是我出的钱。
她有什么事不能跟我说的？
接下来的几天我装着跟没事人一样，该上班上班，该洗碗洗碗。
但我开始留心眼了。
老婆去洗澡的时候我翻她手机，微信聊天记录干干净净，通话音记录也没什么异常。
越是这样我越觉得不对劲，太干净了反倒像是刻意清理过。
我找机会问过一回丈母娘，拐着弯说去年三月份老婆是不是生过一场病。
丈母娘说没有啊，那阵子她好着呢，天天往你们新房子跑盯装修。
线索又断了。
我正心烦意乱，李瑶又来家里吃饭了。
她坐在沙发上嗑瓜子看电视，趁我老婆去厨房端汤的功夫，偏过头小声跟我说，姐夫，看过了吧。
我手里的茶杯差点没端稳。
她又说，那男的是她以前单位的主管，姓刘，后来调走了。
我老婆端着汤出来，李瑶立马换了话题，说这汤闻着真鲜。
晚上我送李瑶回她租的房子，一路上我没吭声。
快到她小区门口的时候，李瑶突然说，姐夫，我还知道一件事。
那孩子是打了，但打之前，她找那姓刘的要了二十万块钱。
钱后来拿来付了房子的首付。
我听完一脚刹车踩下去，整个人像被抽了一鞭子。
我们那套房子的首付是三十五万，我出了十五万，剩下二十万老婆说是她娘家给陪嫁的。
原来是这么来的。
我回到家的时候老婆正在叠衣服，看见我脸色不对，问我是不是哪儿不舒服。
我说没事，开车有点累。
她嗯了一声，继续叠她的衣服。
我看着她的背影，脑子里嗡嗡响。
那姓刘的给了二十万，那孩子没了，这钱算是补偿还是什么？
她拿这钱心安理得地付了首付，每天跟我睡一张床，跟我爸妈吃饭叫得比谁都甜。
这种日子她是怎么过下来的？
这之后我开始失眠，晚上翻来覆去睡不着。
老婆察觉到了，问我是不是工作压力大。
我说没有。
她伸手摸了摸我的额头，说别太累了。
她的手心温温热热的，跟平常一样。
可我心里头像揣了一块冰，凉得透透的。
我想当面问她，可话到嘴边又咽回去了。
万一她承认了呢？
这个家怎么办？
房子写的是两个人的名字，离婚怎么分？
我爸妈年纪大了，知道了得气成啥样？
我开始偷偷查那姓刘的，通过几个朋友辗转打听到，他后来调去了省城的公司，结了婚，老婆是银行的，日子过得挺滋润。
我又从老婆的旧手机里翻到了几张截图，是她跟那姓刘的聊天记录，内容不多，但有几句话扎得我心口疼。
那姓刘的说手术费我转你了，你好好养身体。
我老婆回了个嗯。
隔了两天那姓刘的又问她有没有不舒服，她说还行。
再后来就没有了。
我把那些截图存了下来。
没想好拿来干啥，但就是觉得得存着。
老婆那段时间总问我是不是有心事，说我脸色越来越差。
我说最近项目紧，熬几个夜就好了。
她信了，还给我炖了鸡汤。
我端着那碗鸡汤，看着她系着围裙在厨房擦灶台的样子，心里头又恨又酸。
她到底是个什么样的人？
这些年有多少事是骗我的？
事情爆发那天是个周末，丈母娘过生日，全家聚在饭店吃饭。
包间里热热闹闹的，小舅子跟他媳妇在逗孩子，丈人跟老丈人拼酒。
我老婆坐我旁边，给我夹了一块红烧肉，说多吃点，看你最近瘦的。
李瑶坐对面，时不时拿眼睛瞟我。
吃到一半的时候小舅子说起房子涨价的事儿，说我们那套房子现在转手能赚好几十万。
我老婆笑了笑，说那也得有地方住才能卖。
我放下筷子，从兜里掏出手机，打开相册，把那张诊断单的照片放大，搁在了桌上。
包间里突然安静了。
我老婆瞅了一眼，脸色刷一下就白了。
丈母娘问这是啥。
我说你问你闺女。
场面一下子就乱了。
丈母娘拿过手机看了半天，手开始发抖。
小舅子站起来问我这是啥意思。
我说没啥意思，就是想知道那二十万首付款到底是哪儿来的。
我老婆坐在那儿，嘴唇哆嗦了两下，眼睛里头有水光打转，但没掉下来。
她盯着我看了好一会儿，才开口说那都是过去的事了。
我说过去的事儿？
你瞒了我快两年，天天跟我同床共枕，你心里头就没一点不踏实？
她说她当时害怕，怕我不原谅她，怕这个家散了。
我说你怕家散了你就拿人家的钱来填首付？
你拿我的十五万跟别人的二十万混在一块儿买房子，你晚上睡得着吗？
她再没说话，眼泪终于掉下来了。
丈母娘在一旁抹眼泪，说都是她没教好闺女。
老丈人闷着头抽烟不说话。
小舅子替她姐说好话，说姐夫那都过去的事了，她现在一心一意跟你过日子，你翻旧账有啥意思。
我看着他，说换了是你你试试。
他闭上嘴了。
李瑶自始至终没吭声，低头拿筷子拨碗里的米粒。
我站起来说我出去透透气，推开包间的门走了。
外头走廊里静悄悄的，我靠在墙上，浑身跟抽空了一样。
过了几分钟李瑶出来了，递给我一瓶水，说姐夫，我当初让你看，就是觉得你该知道。
我说你早干嘛去了，非得等到现在。
她说我也是刚知道没多久，我姐那抽屉钥匙是我偷配的。
我瞅了她一眼，不知道该谢她还是该怨她。
后来那顿饭就这么散了。
回去的路上老婆坐在副驾驶，一句话都没有。
我开着车，车窗外的路灯一盏一盏往后倒。
进了家门她把包往沙发上一扔，坐下来跟我摊了牌。
她说那姓刘的是她以前的主管，两个人好了有大半年，后来发现他有家室就断了。
发现怀孕的时候她去医院查，那姓刘的给了钱让她处理干净。
她拿了钱，把这事儿压在了心底。
我站在客厅里问她，你对我就没一点真心的？
她说真心的。
我要是不真心我能跟你过这么多年？
我说真心的人不会拿别人的脏钱来填自己的房子。
她说那房子也有你一半。
我说那十五万是我一分一分挣的，那二十万是用我老婆的肚子换来的，能一样吗？
她不吭声了，坐在沙发上捂着脸，肩膀一抖一抖的。
这一个多月我搬去了公司宿舍，没回家。
老婆打了好几个电话我都没接。
后来她发了一条短信，说她想明白了，房子卖了一人一半，她要回她娘家去住。
我没回。
过了两天她真把房子挂中介了，问我什么时候有空回去签字。
我回了趟家收拾东西。
推开门，屋子里头空了半边，她把她自己的衣服跟东西都打包带走了。
床头柜第三个抽屉开着，里面就剩下那几卷毛线。
老花镜她没拿，搁在柜面上。
我坐在床边，看着那副老花镜，想起她以前戴着它给我缝裤脚的样子，心里头像被人揪着拧了一把。
李瑶那天给我打了个电话，说她姐回了老家，天天在院子里发呆，她妈看着心疼。
我说那我能咋办。
她说你不知道，我姐这几天天天念叨你，说你胃不好，不知道有没有按时吃饭。
我握着电话没说话，喉咙里头堵了一块石头。
现在房子挂了两个月还没卖掉，价钱不合适。
我爸妈知道了这事儿，气得要死，让我赶紧离婚。
可离了以后呢？
三十好几的人了，上哪儿再找一个人搭伙过日子？
每天晚上回到冷冰冰的宿舍，瞅着那白晃晃的天花板，我脑子里翻来覆去就一个问题。
这日子还能过得回去吗？
那根刺拔不出来了，可把它扎得更深的人，是我自己挑的。
有些伤口结了疤，看着好了，一到阴雨天还是钻心地疼。
过日子经不起翻旧账，可有些旧账，它长在肉里，不翻出来，一辈子都烂在里头。
