有人说，快乐很简单，比如你隔壁邻居买了辆新摩托，然后你发现那货是中国造的，立刻感受到一种被国家队保护的安全感。也有人说，幸福其实是一颗四冲程DOHC单缸水冷发动机，只要一拧油门，能干翻半个山头。日本人这会儿是真的体会到了，什么叫梦开始的地方——和售价约三万七人民币的新款摩托车有关。对，就是来自我们东边制造业的神秘东方力量：KOVE第二代MX250，兼具速度与激情，更兼绿色环保和钱包友好，毕竟绿色才是这个时代的信仰色。今年春天，日本人看见“GREEN”这个颜色的时候，怕不是要集体落泪。
别羡慕，其实三万七买不了吃亏，更买不了上当，大概只能买辆车。如果买钱能买来快乐，快乐大概是挂着KOVE名牌的101公斤轻骨架。轻，那是相当轻，轻到日本摩友一边斟着清酒一边嘟囔，这么轻的车难不成还能飘着走？谁说不能？厂商都说了，40.8匹马力能让你干出点事来，不管你是循规蹈矩的城市白领，还是人到中年的越野老炮，骑上这只“小绿神龙”，山路陡坡、烂泥深沟，随你撒欢。
引擎是什么？26公斤，输出40.8匹，动力模式随心切换，ECO环保、安全守法，SPORT狂野、不可描述，绝对配合你的一日三省和夜深人静的野性发作。你要问“单缸可行吗？”，拜托，单缸才是灵魂，体会过四冲程那一瞬间的炸裂感，再看大排量直列四缸的，就像乡村迪斯科遇见维也纳乐团：都是音乐，但有的适合跳舞，有的适合自拍发朋友圈。
再说钢架，用的是HC700的高强度钢材，双框架配铝副框架，工程师哭了，消费者笑了。啊，这种成分表念出来比健身房自助餐还热闹。101公斤啊，宽度只有190mm，座椅又窄又骚，骑上去的那一刻，你会怀疑自己突然年轻了十岁、膝盖又活了五年——只是钱包少了三万七而已，游客请谨慎模仿。
悬挂系统呢？直接配置：前310mm、后300mm的大行程，有点小飞机的意思。YU-AN悬挂听着就中国味十足，不过你还真挑不出毛病——毕竟谁都知道，亚洲制造最能适应亚洲山路，也最能熬得住亚洲屁股。你喜欢“弹”吗？弹你的人生，弹你工作的鸡零狗碎，弹到这些都成了浮云。底盘弹了，人与命运之间的摩擦也温柔不少。
当然了，不买基础款的，也可以跟紧潮流试试“MX250R Factory Edition”。坊间热议：高配有没有用？对普通人也许没用，可对摩友，那叫信仰加成！全钛排气够骚没？97公斤的车重够轻没？说轻就轻、说狂就狂，你说固态硬盘在乎那几克重量，隔壁摩托不在乎减个四公斤？日本人买进口车其实就是对自己钱包最后的羞辱。你叹一句“东西好是真好，就是贵”。这次倒好，中国厂商直接把价格打了下来，还顺便把“日本设计”“进口品质”一起按在地上摩擦。
说到这儿，有人可能要问，怎么这车没有更多颜色选项？厂家也很坦诚，只有GREEN。毕竟放在当下，“绿色”就是避税神器，不信你看人家车标的颜色都绿。买车送一脸绿色，是传统艺能，全球通用。
在朋友圈炫耀这车，大多是这样的画风：一手拿着咖啡，另一只手套着骑行手套，配文“人生最美不过骑行自由”。说得好像真的能骑去追自由，实际上只是从地铁口溜到郊区，跑一趟还得查两次地图。左边日本摩友憧憬山林生活，右边中国网友早已经开卷到发动机配气图解，羡慕归羡慕，最后还不是用脚投票。买不起的发朋友圈，买得起的下单提车，买不上车的，写写文章自嘲一下，“你有你的摩托车，我有我的共享单车，风雨一场，各自美丽”。
但美丽本身就很荒谬，说到底，三万七的国产越野车横扫日本市场，剧情比四月的樱花还要撞色。曾经我们仰望东瀛，如今他们舔着手指向我们递来“绿色”，市场表现复杂得像古早偶像剧——“你曾经的骄傲，如今成了我的标配”。
哪怕发动机声音再欢快，也盖不过内心的疑问。比如，这么便宜的动力到底靠不靠谱？比如，这么轻的车体是真工艺，还是割韭菜？再比如，动力切换，这“SPORT”模式不会一踩地板油，骑手直接骑进河道里吧？厂家的PPT说得天花乱坠，现实中能跑几趟砂石路还全须全尾才算真本事，这年头，连带图纸都流出过，谁还信广告不是智商税？但大家还是在买，毕竟但凡能用“三七开的心态”买车，生活也并非全输。
要说国产摩托这几年，真是横冲直撞撞进了日本高墙。曾经外面的摩托都是“进口品牌 情怀价格”，脚踏实地一查，才知道质量和性价比能让人追悔莫及。现在倒好，中国摩托直接成了外国情怀对象，叫你们也体验下“白菜价”的含义。中国人便宜还大碗，日系良心还贵得要死。不跑山路，不越野，买来骑骑取快递也值回票价。
再往前一步思考，这个价格合理吗？怕就怕行业价格战打到你死我活，最后骑士们分明想为自由付费，最后却骑进了消费陷阱。人家开发布会你以为现场气氛多热烈？其实都是营销套路，你稍微看懂点参数和材料就会发现：今年的“革命”不过是性价比降维打击，明年的“创新”就是把颜色换个名字、贴个标签，吹水永远不涨价，涨价永远有说头。这套叙事套路，比汽车4S店的保养套餐还要老。
可摩托爱好者永远是最后的信仰者。有人说，骑摩托是灵魂的出走，也有人说是肉体的折腾。但面对三七价的“绿色猛兽”，谁都是嘴上骂厂商、手里抢预售。毕竟谁都怕自己错过了这波“国产风暴”的时代红利。毕竟人比人，隔壁老王能骑上新车，朋友圈点赞一串，你还在楼下跟外卖小哥抢电瓶车……“越野梦”这个词，偶尔能够抵挡一下中年危机；钱包很瘪，信仰不倒。
别问最后我有没有买——我不会骑车，但我会写调侃。要是哪天连这样的小确幸都被“绿色”染上底色，估计我只能蹬着共享单车，假装自己是风的孩子。对了，等国产摩托上了新能源智控，再把座椅喷成粉红色，到时候希望厂商别忘了送我一把后备箱的绿油漆。留着，好在朋友圈里发一条“快乐摩托 今日女装”，比什么都自由。
你看，最后自嘲一把，我没有摩托，但我有想象力。这年代，能想象就能活，能调侃就能奔跑。日本人都开始买我们的越野车了，难不成我还怕自己跟不上潮流？各自为自由，各自刷绿，谁都不比谁高贵，还不如抢个“GREEN”玩玩。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）