丰田，这个车圈最浓眉大眼的家伙，最近有点不对劲。
具体来说，就是他那个万年不变、主打一个皮实耐用的卡罗拉，突然搞出来一个概念车，造型骚到让人怀疑设计师是不是偷偷把比亚迪海豹的设计图当成压缩饼干给啃了。
这事儿就很魔幻。
前脸那个所谓的“锤头鲨”设计，讲真，现在新势力发布会上你要是不用这个词，你都不好意思跟人打招呼。贯穿式大灯，封闭式前脸，一套军体拳打下来，典中典。三体人看了都得过来递根烟，问一句：哥们，你这思想钢印谁给你解的？这还是那个连车机导航都搞不明白、内饰设计主打一个“我奶奶觉得很温馨”的丰田吗？这简直是心态爆了，不装了，摊牌了。
侧面看过去，那个溜背造型，那个隐藏在后视镜下面的竖向装饰，每一个线条都在呐喊：我是电车！我是电车！我是电车！就差把“机你太美”刻在轮毂上了。
唯一还保留着丰田“神性”的，可能就是那个传统门把手。它仿佛在对这个癫狂的世界做最后的抵抗：你们可以骚，但开门这个动作，必须得有凡人的实感。这是一种倔强，一种属于旧神的倔强。
讲真，我作为一个开过好几年老凯美瑞的中年人，看到这个卡罗拉，第一反应不是惊艳，是恐慌。说起来，我那台凯美瑞的空调，制冷效果是真的顶，夏天开到二档都感觉要穿毛衣。丰田的核心竞争力是什么？是稳定，是无聊，是那种你把它开到报废，它都不会给你整任何花活儿的金钟罩铁布衫。你买它，买的不是车，买的是一份“别来烦我”的保险。
但现在，市场变了。
现在不是存量竞争，是黑暗森林。你还在跟人讲究武德，人家直接掏出了加特林。如果说之前的小米是把年轻人的第一块蛋糕端走了，那现在的乐道、零跑、深蓝，就是连桌子上的蜡烛都没放过。我不过了，你们也别想活。最好的防守不是防守，是直接把对手的餐厅给爆了。
所以丰田也悟了，光靠皮实耐用是过不上好日子的。它必须证明自己也能“整活儿”，也能“一把子吸引住年轻人”。
这世界真是越来越癫了！
所以，这台概念车下面到底用的是电还是油，重要吗？
一点都不重要。
它甚至可以是用爱发电。它的核心使命就一个：表演。表演给所有人看，我丰田，不光会造移动沙发，我也会发疯了，就问你怕不怕？你以为未来的决胜点在800V高压平台或者激光雷达？错了。真正的战场，在那些连红绿灯都只当做装饰品的城乡结合部。自动驾驶的终极奥义不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，你的技术就得背锅。
丰田现在搞的这一切，本质上是一种“品牌玄学”的重塑。它是在告诉市场，尤其是那些潜在的年轻用户：诶，你们别跑，我这儿也有任意门，我也会修仙。
但这终究是概念车，是车企的“美颜滤镜”。真到了量产，大概率还是那个熟悉的味道，给你来个“概念林志玲，量产罗玉凤”的经典背刺。比如这个酷炫的大灯，量产给你减一半；这个雕塑感的保险杠，量产给你拉成平面。加大加大加大，然后减配减配减配。这是传统车企的传统艺能，不得不品尝。
写到这里我突然觉得，我这个‘压缩饼干’的比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。
更有意思的是，丰田不光搞了个卡罗拉，还搞了一堆奇奇怪怪的东西，什么给残疾人设计的网球设备，什么蜘蛛一样的货物运输工具，还有极简主义皮卡。
这叫什么？
这叫战略性不务正业。
当主业战场已经卷成道诡异仙的时候，你必须开辟一些别人看不懂的赛道，整一些花里胡哨的东西。一来可以展示自己的技术储备，显得自己很多元，很未来；二来万一哪个就成了呢？就像买彩票，虽然知道大概率不中，但万一呢？
所以丰田搞这个概念车，本质上不是为了卖车，是为了续命，是为了给自己念一段往生咒，超度一下过去的自己。能不能成？天知道。但能过，就是能过。对于这个曾经的王者来说，放下身段去学习怎么当一个“演员”，本身就是一种进步，虽然这种进步充满了被逼无奈的辛酸。同行看了也得傻，太阳都要一个趔趄。
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）