办公室里头那台老旧的挂钟指向下午四点三十七分，隔壁工位小周正在收拾纸箱子，胶带撕拉的声音一阵一阵的，听得人心里头发紧。
我刚把电脑里头最后一份报价单拖进回收站，行政部的小刘就端着个牛皮纸信封过来了，往我桌上一搁，说财务那儿已经结了，让我签个字。
我翻开信封看了眼里头，银行卡一张，离职证明一份，结算单上写着我入职五年零四个月的补偿金，加一起六万七千三。
我没说话，拿笔在确认单上签了字。
笔尖划过纸面的时候，办公室那台老打印机忽然吱嘎吱嘎响起来，跟往常一样，卡纸了，没人去管它。
我抬起头扫了一圈，四个组长都没在工位上，隔着玻璃能看见小会议室里头，他们几个围在一块儿，拿手机按计算器的动作一个接一个，屏幕上跳着红红绿绿的图表，有人笑出了声。
笑声透过门缝挤出来，让人耳朵边上热辣辣的。
走廊尽头那盆绿萝的叶子已经蔫了一半，土干得裂了缝，不知道多久没人浇水了。
女主管李敏站在她办公室门口，歪着头看我，手里的咖啡杯冒着热气，嘴唇上那抹豆沙色的口红印在杯沿上头，跟我入职那天她面试我时一个样。
她冲我努努嘴，说你合同到期不续了，公司调整，别多想。
说完把杯子搁在窗台上，转身进了屋，门关得挺轻，咔嗒一声，像什么细骨头被折断了一样。
我没多想，或者说，来不及多想。
抱着纸箱子走到电梯口的时候，碰见送快递的老王，他车上那个黑色塑料袋里露出来一摞子文件夹，问我哪一层，我说五楼不用了，我走了。
他愣了一下，说你不是干了挺多年吗，我嗯了一声，电梯门关上了，外头的夕阳光从缝里挤进来一道，打在我手背上，晒得发烫。
我骑电动车回出租屋的路上，经过小区门口那个生鲜超市，喇叭里头喊着今晚鸡蛋特价三块八，我捏了捏刹车，心想家里头冰箱还剩六个，够吃几天。
那天晚上我躺在床上翻手机，刷到财务部小赵发的朋友圈，九宫格图片里头，一桌子菜，五粮液的瓶子竖在正中间，旁边四个组长勾肩搭背地竖着大拇指，背景是公司旁边那个海鲜酒楼的水晶吊灯。
配文写着：年终收官，感谢老大，明年再战！
底下有人评论说今年奖金怎么分，小赵回了个捂脸笑的表情，说人均两百多万吧，羡慕不来的。
我数了数图片里头的脸，五个组长，加李敏，再加财务和行政两个小姑娘，八个人。
底下有人跟了句说今年公司盈利破千万了吧，小赵回了个嘘的表情。
我把手机扣过去，闭上眼，脑子里头嗡嗡的。
1050万，八个人分，每人头上一百多万。
我干了五年，加班一千三百多个小时，去年一年光出差就是七十七天，最后拿六万七千三走人，在这个城市，够付一年零三个月的房租，水电另算。
第二天早上闹钟没响我就醒了，生物钟这玩意儿跟欠债似的，到点就敲。
我洗了把脸，煮了两个白水蛋，就着隔夜的稀饭吃了。
手机搁在煤气灶边上，屏幕亮了一下，我拿起来看，是个没存过的号码，归属地是本市的。
我没接，把手机音量调小了扔床上。
正刷碗的时候手机又响了，这回是微信语音，头像是个灰色的方块，昵称就一个句号。
我擦了擦手上的水接了，那头是个男的，声音听着有点耳熟，说你是张琳吧，我是赵总，集团这边的。
赵总。
我脑子里头转了一圈，集团那边的大总监，姓赵的只有一个，赵明远，四十出头，头发白了一半，平时来分公司开会的时候坐主位，不怎么说话，就端着保温杯看报表。
去年年底有个企业合作的方案，最后定稿那天他在会上问过我一嘴数据，我当时答上来了，他点了下头，就没下文了。
赵明远在那头说，你方便来一趟集团总部吗，有个事情要问一下你。
声音不紧不慢的，像在说今天天气不错一样。
我说赵总我昨天被李敏通知离职了，合同已经解了。
他说我知道，所以现在是以个人名义找你帮忙，来一趟吧，不会耽误太久。
我挂了电话，盯着煤气灶上那圈被烧黑的灶眼看了好一会儿。
灶眼边上的搪瓷掉了一小块，去年搬家的时候磕的，一直没换。
我伸手摸了摸那个缺口，凉丝丝的扎手。
到了集团总部楼下的时候快十一点了。
大堂那个旋转门吱呀呀转着，前台的姑娘换了人，不认识我，登记的时候问我来干嘛，我说赵总让我来的，她打了个电话上去，说让我坐电梯到十六楼。
电梯门开的时候，走廊里头静悄悄的，地毯踩上去软绵绵的没声。
赵明远的办公室门开着半边，他坐在办公桌后头，面前摊着一摞打印出来的A4纸，边上搁着杯凉透了的茶，茶叶子沉在杯底，绿茵茵的一片。
他抬头看我一眼，说你坐。
我坐下，沙发是真皮的，坐上去有点黏腿，空调开得低，胳膊上鸡皮疙瘩都起来了。
赵明远把手里的纸翻了两页，推到我跟前，说你看这个。
我低头看了一眼，是一个企业合作项目的对接明细表，从头到尾列了四十七家合作方的联系人、合同金额、对接进度。
最顶头那行是去年底签的一个框架协议，金额标的写着3.6亿。
赵明远拿笔尖点了点那个数，说这个项目，从前期调研到签合同，从头到尾都是你一个人跑的吧。
我说是，去年下半年去了四趟郑州，两趟武汉，一趟合肥，前后拉了七个部门的人开了十二场协调会，最后定稿那版合同我熬了两个通宵改的，第二天早上七点发给法务审的。
赵明远把笔搁下了，两只手交叉着搁在桌面上，那个姿势像极了以前我舅舅在粮站当会计的时候打算盘的样子，手指头粗粗短短的，骨节发白。
他说你知道这个项目现在谁在对接吗。
我说不知道，我昨天已经不在公司了。
赵明远说，你走了以后，李敏让陈建国接手，陈建国上礼拜给人合作方发了份对接函，里头数据错了一半，合作方那边的人打电话到我这儿来，问我是不是换团队了，说你们这个对接水平不太行，要对标一下之前那个姓张的小姑娘。
他说这段话的时候脸上没什么表情，像在念一份会议纪要。
我没接话。
窗户外头有只鸽子落在空调外机上头，歪着脑袋啄自己的翅膀，玻璃上映着对面楼的反光，白花花的晃眼睛。
赵明远接着说，我让人把陈建国发的对接函调出来看了，里头第三方的结算周期填错了，原本签的是月结，他写成了季结，合作方财务那边已经把这个月的款压住了，说合同不符不予支付。
还有附件里头那份技术标准，他直接复制粘贴了另外一家公司的模板，抬头都没改，人家看了直接问我们是不是打算拿别人家的方案糊弄他们。
他说到这儿顿了一下，端起杯子喝了口茶，估计是凉透了，他皱了下眉头又放下了。
我说赵总您今天叫我来是……
他说，我想让你把这个项目重新接回去。
你现在是自由身，我以顾问的形式请你回来，费用另算，你开个价。
我没马上说话。
脑子里头转的是另一件事，李敏让我走的时候说的那句公司调整，以及昨天晚上小赵朋友圈那1050万的奖金。
我把这两件事串起来，中间那条线是陈建国，我走了他上位，奖金有他一份，活儿砸了他兜不住。
赵明远像是看穿我在想什么，又翻了一页纸出来，推过来。
我扫了一眼，是公司今年度的部门预算执行表，上头清楚列着各中心的奖金分配，李敏那个中心这一栏的数字我认得，1050万，批下来的日期是昨天下午三点，比我签离职协议早了四十分钟。
我盯着那个日期看了大概有半分钟。
办公室里空调的嗡鸣声忽然变得特别大，耳朵里头嗡嗡的，像有根细针在扎鼓膜。
赵明远说你有什么想法直接说。
我说赵总，我昨天被辞退的时候，公司没给我任何说法。
干了五年，绩效考核年年A，去年拿了个优秀员工，奖杯还在我办公桌抽屉里放着，昨天我没来得及拿回来。
赵明远的手在桌面上敲了两下，说那个奖杯我让人给你寄过去。
我说奖杯不重要。
重要的是这个项目我花了七个月跑下来的，每一页合同我亲手改过，每一家合作方的对接人我微信里头都存着聊天记录。
陈建国发给人家那份东西，他甚至连项目名字都写错了，少了一个字。
赵明远没接话，从抽屉里头摸出来一包烟，抽出一根夹在手指间，没点，就那么来回搓着烟嘴，纸卷儿发出细碎的沙沙声。
他说你回来的话，这事儿你说了算。
项目组你重新搭，人名你来定，所有和这个项目有关的事情直达我这儿，不需要经过中间层。
我说李敏那边怎么办，她昨天刚把我辞了，我转头回来，她面上不好看。
赵明远把烟搁在桌面上，横着摆正了，说了句让我至今想起来都觉得后背发凉的话。
他说，李敏下个月调去西南分公司当副总，那边的盘子小，名义上是升了，实际上是平调。
分公司老总已经定了，不是她。
这个事下周公示。
他顿了一下，说这个项目出了问题，集团这边追责下来，她需要承担一部分管理责任，所以调走是最体面的做法。
我忽然明白了一件事。
赵明远从一开始就知道这个项目只有我能接住，李敏辞我的时候他肯定也知情，甚至可能默许了。
他没有拦着，因为他需要一个理由来动李敏的位置，而我恰好是那把刀。
至于那把刀愿不愿意回来，他赌的是三亿六那个数字的分量，和我这五年积攒下来的那口气。
我说，赵总，顾问费怎么算。
赵明远说按月结，底薪两万八，项目完成后按合同金额的千分之零点五提成，我让人事拟个补充协议，明天发你邮箱。
我拿出手机，打开计算器按了一下。
千分之零点五，三亿六的合同，如果全部执行完，提成是一百八十万。
比陈建国他们分的那1050万少多了，但账不是这么算的。
我只需要做一件事，就是把这个项目从泥坑里头拽出来，然后干干净净地交回去。
至于交回去以后是谁的功劳，不重要。
我站起来的时候腿有点发麻，站了一秒才站稳。
赵明远也站起来，把手伸过来，我说不用握了，回头我发你一个账号，协议签好第一笔款到账我就开工。
走到门口的时候我停了一下，没回头，问了一句，昨天那1050万，已经发了吗。
赵明远的声音从后头传过来，说已经进账了，按人头算的。
财务那边出了点纰漏，走的时候没核实人员名单，你那份已经划进总池子里头了。
我说那就是说陈建国他们多分了，对吧。
他没说话。
我推开门走出去的时候，走廊尽头那个保洁阿姨正在拖地，拖把湿漉漉的在地上划出长长一道水痕，几秒之后水渍就慢慢干了，地上什么都没留下。
我忽然想起李敏昨天站在办公室门口喝咖啡的样子，杯沿上那个口红印子，跟我第一次见她的时候一模一样，连色号都没换过。
回去的公交车上人不多，我坐在靠窗的位置，手机震了一下，是赵明远发来的消息，一个合同初稿的PDF，后缀带着今天日期的编号。
我没点开看，把手机塞回兜里，扭头看着窗外。
路边那个生鲜超市门口的喇叭还在响，鸡蛋三块八一斤，今日特价，卖完为止。
有个老太太拎着个布袋子站在摊子前头，一颗一颗地挑，光打在她后脑勺上，花白的头发被风吹起来一缕。
车子到站的时候我站起来往后门走，车门噗嗤一声开了，外头的热浪扑了一脸。
我踩上人行道的时候忽然想，那个老太太挑鸡蛋的时候会不会数数，她大概不知道，就在离她不到三公里的那栋写字楼里头，八个平时见了她都得叫她一声阿姨的人，昨天刚瓜分了一千零五十万，用的是我五年里熬过的每一个凌晨换来的那张合同。
手机又震了一下，还是赵明远，这回发的是四个字：方便电话？
我没回，拐进了小区门口那个面馆，要了碗雪菜肉丝面，加了个荷包蛋。
老板娘认得我，说小张你今天不上班啊，我说不上了，换地方了。
她说那你以后还来吃面不，我说来，你这面又没涨价。
面端上来的时候热气糊了我一脸，我拿筷子挑了挑，雪菜切成细细的末，肉丝是手切的，粗细不一。
我低头吃了一口，面汤咸淡刚好，荷包蛋边上煎得焦黄，咬下去蛋心还是软的。
隔壁桌坐了个大哥，正在跟电话里头的什么人吵架，嗓门挺大，说合同都签了你说不干就不干，那我一仓库的货往哪儿堆。
他挂了电话以后把手机往桌上一扔，震得酱油瓶子晃了两下，他骂了句脏话，又把手机捡起来，按了重拨。
我低头继续吃面，筷子夹起最后一根面条的时候，面汤上飘着一小片蛋壳，白白的，大概是不小心掉进去的。
我用筷子尖把它挑出来搁在碟子边上，碟子底上印着一朵褪了色的牡丹花，花瓣边缘蹭掉了一块釉，露出底下灰扑扑的胎。
我结了账往外走，老板娘在后头喊了句明天还来啊，我说行。
推开玻璃门的时候，天已经黑透了，路灯把梧桐树的影子投在人行道上，一片一片的，像没人捡的旧纸钱。
那天晚上回到出租屋，我把手机充上电，坐在床边盯着屏幕上的合同初稿看了很久没点开。
隔壁小孩在练钢琴，哆来咪发唆来回弹了二十几遍，终于弹顺了一小段，他妈妈在边上鼓掌，说宝宝真棒。
我关了灯躺下去，天花板上一小块水渍在黑暗里头看不大清，但我知道它在那儿。
去年夏天楼上漏水泡出来的，房东来看了两次，说等天晴了找人补，后来天晴了，人没来。
闭上眼的时候我脑子里头冒出来一句话，白天在赵明远办公室的时候没说出口的，现在对着黑漆漆的天花板，我在心里头默念了一遍。
别人抢得走的，从来就不曾真正属于过你。
真正属于你的，就算你人走了，电话还是会响，面馆老板娘还会问你明天来不来。
我翻了个身，把被子往上拉了拉，外头马路上偶尔过一辆车，车灯的光扫过窗帘缝隙，在天花板上划一道弧，又暗下去，像什么人在远处轻轻地合上了一本账。
