要说现在买车这事，和相亲其实也没什么两样——你没钱就别做白日梦，车厂也懒得搭理你；你有点钱，车厂就开始把你当老父亲供起来，各种哄，各种骗，生怕你不掏钱包。毕竟这个年代，钱包才是终极恋人，谁能不爱钱呢？
领克最近宣布了领克10 EM-P预售，19.2万起，插混中大型轿车，顶配才22.2万，怎么看都像一场定价很自信的相亲大会。官方恨不得举着喇叭喊：我们不贵，你要不赶紧下手，可能五环外的路灯都要抢走你心中的女神了。至于9月8日上市，那就是车厂里的七夕，浪漫得很，生怕你错过，掉队做电动车大冤种。
对，这就是新一代“有钱人的高端小目标”。车市里，19.2万已经35线奋斗青年的天花板，可在领克嘴里，竟然也能小小宽容一把，让你假装属于体面的中产。
外观设计，看上去硬是要凹些科技感，好像不显灵就怕没人相信自己也能开得起家里的电饭煲。前脸按“家族式”手法大刀阔斧地封闭了格栅，说是气场全开，但我怀疑设计师是不是也是段子手——能不透风的，就别透气，毕竟空气除了让你呼吸，也让发动机喘不过气来。
至于贯穿式大灯组，立体感日行灯，这些玩意儿也真不是给我这等糙人准备的——能看清夜路就够了，剩下的灯效多半夜里用来引狼入室，看谁能招来审美同频的灵魂伴侣。三段式下包围，黑色饰板，导流槽什么的，如同给汽车开了炫酷滤镜，但开在城市霓虹下面，也没见谁敢下车说“我是新时代暴走族”。
中间进气口是矩形、横幅式，其实也是有点强调层次感，不过“层次”这玩意儿，都是大厂为了面子包装的技术，真上路了，还不是一地鸡毛，横着也得被堵着。
车身侧面溜背造型，双色悬浮式顶，看着有点像隔壁小区刚换新发型的小王，特意染一半想突出自我，但其实还是没逃过发型师的剪刀手。腰线贯穿设计，弹出式门把手，说是降低风阻，其实也是车厂在网络流行语里抓住了“高级感”当卖点。轮毂熏黑多幅，名字起得那么狠，转起来还不是瞎忙活——你大可把家里的麻将牌贴上轮胎，说不定新奇又绿色。
尾部也讲究得不得了，什么扰流板、贯穿式尾灯、点阵LED，有点像大学里的毕设项目，光说花里胡哨，实际点燃那一刻，只能提醒后车：别追我了，我已经穷得快着火了。筋线轮廓、黑色饰板、雾灯，设计师的字典里只有“层次”，我就算后排坐着，也只层次分明地感受到屁股的分隔线。
至于车身尺寸，你听着就觉得自己要变成巨人，长度超过五米，宽度、轴距都不小——仿佛是不是买了这车，就能自动把人生拉宽，成了小区里空间最富裕的灵魂。其实归根结底，车身宽不宽，取决于出租车大哥愿不愿意让你并线。
内饰标榜家族化，同样也是套路。双幅方向盘，全液晶仪表盘，悬浮中控屏，怀挡，全都像是高科技拉皮手术——让你觉得只要上了车，哪怕没钱消费，也能在座舱里错觉“自己要起飞了”。无线充面板、带盖储物槽，都像是一群卖课的在招呼，不买也心痒，买了发现还是手机没地方放。
智能辅助驾驶，激光雷达标配，全都高端到牙齿上了。英伟达Thor芯片、700TOPS算力、H7方案，名字念出去都像是黑客帝国最新剧情。城市、高速、泊车场景全自动，全车像是装了人工智障，不用你动手，自己就能“通向智慧生活”。但你可千万别太相信，全球最聪明的也不过是导航里的“重新规划路线”，能把你带进沟才能算是人工智能的真谛。
至于豪华配置，也一套一套地上，胎压显示、电尾门、前后雷达、全景影像、自动驻车、悬架调节、无钥匙进入启动、全景天幕、雨刷自动、方向盘加热、座椅按摩通风、一排二排都能调。简直是拿你当慈善家哄着，买车送家的感觉。可你别忘了，哪怕手机上全配了，家里没人给你充电还是一场孤独的手机争霸赛。
动力总成嘛，四驱插混系统，发动机加上P1、P3、P4电机，满分套路。发动机120kW，电机一加，总功率390kW，扭矩755N·m，“零百加速5.1秒”，再配上金砖电池组，有两种容量，两种续航。120km和240km，可不是给你去新疆连夜探险的，而是在城区里模拟高铁体验。买车的人想象着本周末能跨城约会，结果最后只能当超市里买菜的明星，看着别人投去艳羡的目光，还是在尾气微醺里流泪。
其实车子到底好不好，看配置多、性能强，可是买来的，还是你得开着去上班，同事还怕你撞到他们的共享单车。坐在主驾，享受自家“激光雷达”的扫荡，却也躲不过红灯无聊的摁手机。你可以自动泊车，但却自动赶不上领导的批评。
当然整个市场也在变。过去大家都想开个破五菱，现在再穷也不能被嘲；今天你买了领克10，明天就能被邻居用问号脸怀疑工资单是不是男朋友寄来的。
智能辅助驾驶一上，大家都以为自己省心省力，其实只是把不得不动脑的事交给了别人。你在车里说一句“导航去公司”，结果智能助手带你去了最近的996。
至于激光雷达全标配，英伟达芯片这事，看着带劲，但芯片再牛，也挡不住打工人的焦虑水波。不管多少TOPS算力，不管千里浩瀚辅助驾驶，自动泊车总归也不能把你自动泊进升职加薪。你坐在这样的大车里，笑着跟家人说科技改变生活，最后自己单手攥紧方向盘，祈祷堵车的时候别让领导发现你晚到了。
毕竟从营销到配置，车厂和买家都在过家家。厂商一边把功能吹出银河系，另一边，又得安慰用户：我们都一样，各自为过。
看完这些技术参数，外观风格，豪华配置和炸裂参数，我只想问一句：你能不能让这车自动帮我交房租？
又或者，19.2万的起售价，到底买来开路，还是买来堵心？
最后啊，不用问了，买车的人都懂——我们是在买一个可以让自己在堵车时假装幸福的道具。
愿你买得起，开得远，最后没被那700TOPS算力堵到怀疑人生。别忘了，在汽车进化的路上，疲惫的还是打工魂。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）