“才一个月的新车，就能让我怀疑人生。”
电话那头的李先生，声音像加了辣椒油——热、冲，还带点呛人。
我原本以为是重庆人的惯性调侃，直到他开始念故障清单，我整个人从闲聊模式切到专业听证会：这不是小打小闹，这是品控直接翻车。
时间并不需要按顺序走回去，但我还是忍不住想起8月21日那个晒得人睁不开眼的下午，他花三十多万提了岚图梦想家纯电版。
朋友圈配文很有仪式感：“新生活，从此开始。”
照片里的漆面亮得可以照出旁边路人的表情。
点赞如潮，那时候谁都觉得，这是一段美好旅程的开端。
结果没过几周，这辆豪华新能源MPV就像中了邪，每天换着法子搞事情。
第一波骚操作来自副驾驶座椅按摩功能——你刚打开，它立刻自己关掉，好像嫌弃你的手指温度不对。
售后给出的办法更玄乎：锁车、等一会儿再试，好似在安抚一只受惊的小动物。
这套心灵鸡汤毫无用处，最终查出来是控制模块坏了，更换之后暂时老实。
但这种“暂时”在汽车圈里，就是个定时炸弹。
果然到了9月21日，“剧情二部曲”来了，同样的问题跑去找主驾驶座椅，俩兄弟轮流罢工。
而且后排扶手屏幕也加入演出，不停自动重启，你坐在那里，看它闪Logo循环崩溃，那画风活脱脱就是街机厅投币失败的机器。
一场隧道戏更离谱：仪表盘先来闪屏，再黑屏，然后残影乱飘，让人怀疑是不是有人偷偷把车辆系统改成恐怖片特效包。
这些毛病拼起来，不只是零件偷懒，而可能是一条生产线和检测流程集体走神。
如果是一台五六万元的小代步，有些人还能硬扛；但这是三十多万的大块头，是家庭旗舰车型啊，本该稳如老狗，现在却天天让主人猜今天哪块要抽风。
这种落差，比吃火锅突然发现鸳鸯锅漏水还尴尬。
记者帮忙曝光当天傍晚，品牌方动作倒挺快，说问题已解决或正在处理，包括换配件之类。
李先生承认效率提升明显，不过对于仪表盘频繁屏闪仍存阴影：“看看以后会不会再犯吧。”
那语气，很像谈恋爱被劈腿一次后的复合期——嘴上说相信，其实鞋底随时准备转身离开。
这里不得不插一句“三包政策”的冷知识。
在中国，如果车辆60日内或3000公里以内发生严重安全性能故障，比如转向失效、刹车失灵、电池起火等，可以退换。
此外还有累计两次重大部件更换仍无法正常使用、同一质量问题修理超过四次，也符合退换条件。
从法律角度看，这类电子系统频繁出事如果影响行驶安全，是有机会踩线的。
但厂商通常倾向于通过维修消化危机，因为真要退货，不仅赔钱，还砸口碑，相当于双杀。
所以很多消费者其实是在跟时间赛跑——看谁先耗尽耐心和资源。
有人可能觉得按摩功能算舒适配置，不至于大动干戈。
不过别忘了，新能源车高度集成，一个不起眼的小模块背后的线路，很可能与其他关键系统共享。
一旦设计环节出了bug，它拖下水的不只是体验，还有核心安全功能。
而且造车竞争激烈，新势力们为了赶发布窗口，经常压缩测试周期，把早期用户变相当作测试员。
有的人愿意参与所谓“共创”，可多数钱包并没有预算替别人试错。
去年某造车新势力的新款SUV上市不到两个月，中控黑屏+辅助驾驶异常，多名用户爆料。
当时厂家急推OTA升级，以为技术救火成功，却后来发现更新只是绕过错误指令，并未彻底解决根因。
这种治标不治本，就像用胶布封住漏水管口，下雨天必滴答响。
所以李先生抱怨品控“不放心”，其实也是提醒行业：别拿付全款的人做实验，他们掏的钱不是研发基金的一部分。
站在普通消费者角度，这事最折磨的不光是进店次数，而是心理上的崩塌。
当初买新能源豪华MPV，看中的就是一家老小一起舒服又安心，如今却变成每天启动前都要默念祷告：“求今天一路平安”。
你敢保证自己遇到这样的情况还能笑着拍视频发朋友圈吗？
舆论介入推动售后响应速度这一点值得记下来。
在媒体曝光之前，他的问题卡在沟通链条没人催办；节目播出之后，当晚厂家就联系安排处理。
这说明公众监督有效，只不过普通用户没麦克风的时候怎么办？
难道每个人都要靠运气遇到一个善于发声的平台，否则只能默默接受反复返修的大礼包？
假设你的爱车刚满月就陷入这种左灯亮右灯灭的状态，你选继续修还是申请退？
成年人世界没有圣诞老人，有的是合同和政策撑腰。
而制造商面对这样的事故，要么证明自己稳，要么暴露软肋。
我甚至隐隐担心，下一个接到客服电话解释产品BUG的人，会不会正好就是正在读这篇文章的你呢？
全部评论 （0）