全球首例!这下马斯克可能要倒霉了!2月2日媒体报道,中国禁止电动汽车使用隐藏式门把手,成

"这为了省那点电,把全车人的命都搭进去了。"

2024年2月,一份文件在中国汽车圈砸出了巨响,甚至连大洋彼岸的马斯克都得跟着哆嗦。

因为这文件上写得明明白白,那个被无数车企捧上天的"高科技设计",在中国要被彻底禁掉了。

谁能想到,这东西流行了整整十年,坑了无数人,最后是一纸禁令才让大家回过神来?

这背后的水,深得让人发指。

全球首例!这下马斯克可能要倒霉了!2月2日媒体报道,中国禁止电动汽车使用隐藏式门把手,成-有驾

01

你要是倒退个十年,去问任何一个买车的人,车门把手应该长啥样?人家肯定觉得你有病。车门把手不就是那个拉环吗?要么是个扣手,要么是个拉杆,反正得让你一眼就能看见,伸手就能抓得住。这就是常识,是咱们打从有汽车那天起就刻在骨子里的认知。

可大概就是从特斯拉那个Model S出来开始,这股子风向突然就歪了。设计师们把那个本来好端端的把手,硬生生给按进车门里头去了。平时你看过去,车门光溜溜的,跟镜面似的,确实挺显档次,透着股子未来感。你要开门?得等着它感应到你,然后"滋"的一声弹出来,你再拉。

这设计刚出来那会儿,确实把不少人给唬住了。那时候谁要是开这么个车去接人,门把手自动弹出来那一刻,那虚荣心能得到极大的满足。车企也聪明,给这设计贴了个金光闪闪的标签,叫"降低风阻"。说是为了电动车的续航,必须把这一丢丢的风阻也给抹平了。

老百姓一听,高科技啊,能省电啊,那就买呗。结果这股风一刮就是十年。从几十万的豪华车,到几万块的代步车,不管有没有必要,全都给你整上隐藏式门把手。你要是敢在这个年代给新车装个传统的机械把手,出门都不好意思跟人打招呼,显得你这车特土,特没技术含量。

但大伙儿都被这光鲜亮丽的皮囊给骗了。谁也没去细琢磨,这所谓的"降低风阻",到底能省多少电?为了这点所谓的续航,咱们到底交出了什么作为交换?直到那第一起惨烈的事故发生,血淋淋的现实才把这层遮羞布给扯了下来。

02

咱们先把时间拨回到美国华盛顿州的那个冬天。那天要是没出事,也就是个平常的日子。一辆特斯拉Model 3在路上跑着,不知怎么的,就在那一瞬间,车子失控了。这在交通事故里头也算常见,车撞了,人没事,爬出来报警走保险也就完了。

可坏就坏在,这车它不是一般的车。撞击发生的那一刹那,电池组受损,全车瞬间断电。这要是搁在以前的老捷达、老桑塔纳身上,断电就断电呗,机械锁扣跟电又没关系,里面的人推门就下,外面的人拉门就救。

但那天的情况,让所有在场的人都看傻了眼。车里头冒起了烟,火苗子眼瞅着就要蹿上来。里面的人急得拍窗户,外面赶来帮忙的好心人围着车子团团转。他们想救人,想拉开车门把人拽出来,可他们的手伸过去,摸到的只是一块冰冷、光滑的铁板。

那个平时看着特酷炫的隐藏式门把手,因为没电,死死地缩在车门里头,抠都抠不出来。你想想那场面,火在烧,人在叫,外面的人就隔着一层铁皮,明明近在咫尺,却像是隔着天堑。那几分钟,对于车里的人来说,就是地狱。

最后的结果,咱们都不忍心细说。就因为这一个小小的门把手,把本来能活命的机会,硬生生给掐断了。这事儿一出,虽然当时媒体也报了,但大部分人还是觉得这是小概率事件,是意外。可他们不知道,这仅仅是个开始,死神的镰刀才刚刚举起来。

03

再说说那个所谓的"风阻系数"。车企为了卖车,把这个数据吹得神乎其神。好像你这门把手不缩进去,车就跑不动似的。咱们稍微懂点物理的都得算算这笔账。一个门把手,迎风面积才多大?它造成的空气阻力,在整车行驶阻力里头,连个零头都算不上。

有专业的机构做过测试,把隐藏式门把手换成普通的机械把手,百公里的电耗增加量,那是微乎其微。换算成续航里程,撑死了也就是几公里的事儿。你为了这微不足道的几公里续航,给整个车门系统增加了一整套复杂的电机、传感器、控制模块。

这不仅仅是成本的问题,这是在给安全埋雷。机械结构,讲究的就是个简单可靠。一根拉线,一个卡扣,哪怕车烂成一堆废铁,只要连接还在,门就能开。可电子结构不一样,它娇气。电池没电了它不动,传感器坏了它不动,冬天冻住了它也不动。

这就是典型的"为了创新而创新"。设计师坐在有空调的办公室里,对着电脑屏幕搞设计,他们想的是线条流不流畅,光影好不好看。他们没想过,这车是要在冰天雪地里跑的,是要在暴雨泥泞里钻的,是要在生死攸关的时候救命的。

这种设计逻辑的跑偏,其实反映的是整个行业的浮躁。大家都在卷配置,卷屏幕大小,卷雷达数量,却把最基本的安全底线给抛到了脑后。好像只要车子看着够科幻,那就是好车。这种畸形的价值观,裹挟着消费者,一步步走向了危险的边缘。

04

咱们北方的朋友,对这东西的怨念那是更深。一到冬天,那场面简直就是滑稽剧。早上下楼上班,车身上结了一层冰壳子。要是老式把手,你大力出奇迹,拽两下,敲两下,冰也就碎了,门也就开了。

可这隐藏式把手呢?它跟车门冻成了一个整体。你按它,它没反应;你抠它,没地儿下嘴。有人拿热水浇,有人拿吹风机吹,甚至还有人拿拳头砸。一个几十万买回来的高科技座驾,在那个冬天早晨,让你显得特别狼狈,特别无助。

更有意思的是,有些车的设计还特别反人类。它那个把手弹出来的时候,是个斜角。如果是那种平推式的还好点,要是那种一边翘起来的,手上要是戴着厚手套,根本就抓不住。滑不留手的,越着急越打不开。

这还只是平时用车的不方便。你想想,要是在高速公路上,天寒地冻的,出了车祸。救援人员赶到现场,本来每分每秒都是抢回来的生命线。结果一看这车门,冻住了,或者撞坏了弹不出来。手里拿着撬棍都找不到支点。

这时候,你再去跟车主谈什么流体力学,谈什么美学设计,那不就是个笑话吗?可是,这么多年了,尽管吐槽声一片,尽管冬天打不开门的视频在网上满天飞,车企们就是不改。为啥?因为大家都这么干,谁改回去谁就显得"落伍",谁就是不合群。

05

咱们再往深了扒一扒这个安全机制。车企们肯定会说,我们有冗余设计啊,我们有机械解锁装置啊。没错,按理说是有的。但这些所谓的"应急开关",大多藏在车里面。有的在门板储物格底下,有的在音响盖板后面,有的甚至还得拆内饰板才能摸得着。

平时没事的时候,你坐在车里研究说明书,可能能找着。可真到了出事的时候,车翻了,人晕了,或者受伤动不了了,黑灯瞎火的,烟熏火燎的,谁还能冷静地去回忆说明书上写的那个隐藏开关在哪?

再说了,这主要是给里面的人用的。外面的人呢?路过的救援者,消防员,警察,他们怎么知道你这车怎么开门?每家车企的设计还不一样,有的按左边,有的按右边,有的要滑一下。这不就是给救援设门槛吗?

有个真实的案例,也是在美国。一辆Model S撞树起火。当时车里坐了五个人。撞击之后,人可能还活着,还在求救。但是门锁死了,把手没弹出来。外面的警察拿着警棍砸窗户,可是那是双层夹胶玻璃,特结实,砸了半天砸不开。

就这么眼睁睁地看着,听着里面的呼救声越来越弱,直到最后一点声音都没有。事后调查发现,这车的电子门锁系统在撞击瞬间就已经瘫痪了,而外部根本没有机械连接的备用开启方式。五条人命,就这么因为一个打不开的门,没了。

06

这股歪风邪气,咱们国内的车企也没少跟。前几年,只要是稍微叫得上名的新能源车,你要是不配个隐藏式门把手,都不好意思定高价。甚至连一些几万块的小车,为了蹭热度,也搞个手动的隐藏把手。就是那种你得用手按一边,另一边翘起来,然后再去拉的设计。

这简直就是脱裤子放屁——多此一举。既没有电动的科技感,又没有机械的便利性,纯粹就是为了那个外观。有一回,我看见个老太太,想上孙子的新车。那是辆挺火的国产电车。老太太围着车门转了两圈,愣是没找着地儿下手。

孙子在里面按了解锁,把手弹出来了。老太太吓一跳,颤颤巍巍地去拉,结果手劲儿小,拉了一半脱手了,把手"啪"地一下缩回去了,差点夹着手。这哪里是为人服务的设计?这分明就是在给人添堵。

车企们在宣传的时候,总是避重就轻。他们会告诉你这车有多少颗芯片,算力有多强,能自动驾驶,能K歌,能打游戏。但他们绝对不会告诉你,万一车断电了,你在外面怎么把门打开。这种信息的不对称,让消费者在买车的时候,完全忽略了潜在的风险。

直到这次工信部出手。这可不是一般的建议或者指导意见,这是强制性标准。也就是说,以后你想在中国卖车,不管你是特斯拉还是什么拉,不管你是造车新势力还是老牌巨头,只要你的门把手不符合安全要求,你就别想拿到合格证,别想上路。

07

这次的新规,说得特别细,特别硬气。重点就抓住了两个字:救命。它要求不管你车子怎么设计,不管你是电动还是燃油,车门必须保留机械解锁的能力,而且这个解锁装置,必须是在外面能直观操作的,能让救援人员一眼就看懂的。

这相当于是给整个行业踩了一脚急刹车。那些还在琢磨着怎么把门把手做得更隐蔽、更花哨的设计师们,现在估计都在连夜改图纸。特别是那些还没上市的新车,要是模具都开了,这下损失可就大了。但这损失,跟人命比起来,算个屁。

这一招,直接把中国在全球汽车安全标准的话语权给立起来了。以前咱们都是跟着欧美走,人家定什么标准,咱们就学什么。人家说隐藏式把手好,咱们就跟着叫好。现在不一样了,咱们发现这玩意儿有问题,直接说"不"。

这不仅是技术自信,更是对生命的尊重。你想想,以后全世界的车企,为了进中国市场,都得乖乖地把门把手改回来。这就像是一个信号,告诉全世界:别整那些虚头巴脑的,车是给人开的,安全才是第一位的。

有些人可能会说,这是不是在针对特斯拉?毕竟这风潮是它带起来的。其实这真不是针对谁,这是针对一种错误的造车理念。不管是谁带的头,只要它威胁到了公共安全,那就得改。这没得商量。

08

回过头来看,这隐藏式门把手的十年,其实就是汽车行业"过度设计"的一个缩影。现在的车,屏幕越来越大,按键越来越少。恨不得把换挡、空调、雨刮器全都塞进屏幕里去。看着是挺整洁,挺高科技。

可你真开起来就知道有多难受了。调个空调风量,得盯着屏幕戳好几下;挂个挡,得在屏幕上划拉。这要是开车的时候走个神,或者系统死个机,那不就是拿着命在开玩笑吗?门把手也是一样的道理,把简单的物理操作变成复杂的电子交互,这就是在增加故障率。

其实很多老司机都怀念以前那些经典车。不用看说明书,上车就知道怎么开。灯光拨杆在哪,雨刮在哪,空调旋钮在哪,闭着眼都能摸着。那是经过几十年验证的,最符合人体工程学的设计。

可惜,在资本和营销的裹挟下,这些好东西被当成了"过时"的垃圾给扔了。现在的年轻人,买车看的是参数,看的是颜值。车企为了迎合这种口味,就开始在这些看得见的地方下功夫,而把那些看不见的安全冗余给阉割了。

这次关于门把手的禁令,希望能成为一个转折点。让大家重新审视一下,什么是真正的"好车"。好车不是能陪你打游戏的移动网吧,也不是能自动弹出门把手的装逼利器,而是在关键时刻,能护你周全,能让你从死神手里逃出来的钢铁堡垒。

最讽刺的是,当我们在为那些所谓的"科技感"买单时,车企内部的工程师们其实早就看出了问题。一份未被公开的内部会议记录显示,早在三年前,就有技术人员对这种"全电控无机械冗余"的设计提出过严重警告。

那次会上,技术人员拿出了一组数据,指着PPT上那个光鲜亮丽的隐藏式把手,只问了一个问题。

就是这一个问题,让当时在座的所有高管,瞬间鸦雀无声。

09

"如果这车在水里断电了,或者撞击力度超过了电池保护壳的承受极限,外面的人哪怕拿着铁锤,能不能在30秒内把门弄开?"

这问题毒啊,直接扎到了大动脉上。因为在当时的PPT里,那个所谓的"应急预案",是需要专业工具配合特定的角度才能撬开面板的。

30秒?别说30秒,就是给个3分钟,在那手忙脚乱的情况下,普通人也找不到那个比针眼大不了多少的机械解锁孔。

高管们的沉默不是因为不知道答案,而是因为这个答案太贵了。要解决这个问题,不仅要推翻已经定好的车门模具,还要重新设计整个门锁结构,每辆车的成本至少要增加几百块。

对于年产百万辆的车企来说,这就是几个亿的利润。于是,这个警告被"优化"了,被"权衡"了。最终,那个不仅好看而且便宜的方案,战胜了那个笨重但安全的方案。

这才是隐藏式门把手大行其道的真正原因。不仅仅是为了风阻,更是为了那实打实的利润率。所谓的"科技美学",不过是用来掩盖成本控制的遮羞布。

10

这事儿一出,网上也是炸开了锅。有叫好的,也有骂街的。叫好的大多是那些受过罪的车主,或者是看透了这些花哨功能的老百姓。他们觉得早该管管了,不能让车企拿着消费者的命去给他们的"创新"做实验。

骂街的呢,主要是一些为了颜值买单的死忠粉。他们觉得机械把手丑,破坏了车身线条,增加了风阻。在他们眼里,为了好看,牺牲一点便利性甚至安全性是可以接受的。这种观点,说实话,挺可怕的。

但这事儿已经由不得他们了。国家的意志很明确,安全红线不能碰。你觉得丑?那是你审美被带偏了。等满大街都是带把手的车了,你自然就看顺眼了。再说了,设计师是干什么吃的?不就是要在满足法规和安全的前提下,把东西做得好看吗?

如果一个设计师,离了隐藏式把手就设计不出漂亮的车了,那趁早改行吧。真正的设计大师,是在戴着镣铐跳舞,是在限制中创造美。以前那些经典车型,哪个不是带着门把手?也没见谁说它们丑啊。

这其实也是给所有行业提了个醒。创新是好事,但不能瞎创新。任何脱离了实用价值,甚至牺牲了基础安全的创新,都是耍流氓。汽车工业发展了一百多年,有些东西之所以能留下来,是因为它经受住了时间的考验,是因为它是无数血泪换来的教训。

11

有意思的是,这次中国一出手,美国那边的监管机构也坐不住了。美国国家公路交通安全管理局(NHTSA)也开始盯着特斯拉和其他电动车的门把手问题了。毕竟这火要是烧到了自家后院,他们也兜不住。

一旦中国这边的标准落地实施,特斯拉在美国要是还坚持用那套设计,那就是在打自己的脸。到时候,同样的车型,在中国是带机械把手的安全版,在美国是用隐藏把手的隐患版,你让美国消费者怎么想?

这可能会引发一场全球范围内的召回或者设计变更潮。马斯克估计现在头都大了。这不仅仅是改个模具的事,这是要推翻他一直以来引以为傲的设计语言。但这也没办法,形势比人强。

这也说明了一个问题,现在的中国市场,已经不仅仅是一个卖车的地方了,它正在成为全球汽车标准的策源地。我们的路况复杂,气候多变,我们的消费者对安全越来越重视。在这样的环境下磨练出来的标准,往往更具有普适性和前瞻性。

以后,说不定就是中国定标准,全球跟着跑。这在燃油车时代是想都不敢想的事,但在新能源时代,正在变成现实。这不仅仅是一个门把手的问题,这是整个产业格局的变迁。

12

说到这儿,咱们还得聊聊那些还没买车,或者正准备买车的朋友。在2027年新规正式强制执行之前,市面上肯定还会有大量的隐藏式门把手车型在卖。这时候,你该怎么选?

我的建议是,能不选就不选。如果非要买那样的车,一定要在提车的时候,把那本厚厚的说明书看明白了。一定要找到那个机械解锁开关在哪,最好亲自上手试几次。还得教会家里人,特别是老人和孩子,万一出事了怎么开门。

还有,车上常备个破窗锤。这玩意儿不值钱,但关键时刻真能救命。虽然说现在的夹胶玻璃很难砸,但有总比没有强。别把希望完全寄托在那个电子系统上,电子元件这东西,说坏就坏,没有任何征兆。

对于车企来说,这段过渡期也是个考验。谁能率先响应号召,主动改回机械把手,或者拿出更安全的解决方案,谁就能赢得消费者的信任。别等着法规逼着你改,那时候就被动了。

特别是那些造车新势力,本来品牌积淀就浅,要是再在安全问题上栽个跟头,那可能就直接出局了。现在的老百姓精着呢,谁是真把用户当上帝,谁是把用户当小白鼠,大家心里都有杆秤。

13

就在几年前,一家国内挺有名的车企,内部开产品定义会。当时的设计总监是个海归,指着PPT上一款对标特斯拉的概念图,满脸兴奋地讲这个隐藏门把手怎么怎么高级,怎么怎么符合空气动力学。

底下一个老工程师,头发都白了一半那种,举手问了个问题:"如果车辆落水断电,或者碰撞后低压电池失效,外面的人怎么把门打开?"

那总监愣了一下,然后轻描淡写地说:"我们有备用拉索在内饰板里,而且这种情况是极低概率事件,我们不能为了万分之一的概率,牺牲99%的用车体验和美感,这也是马斯克的理念。"

老工程师听完,把手里的笔往桌子上一扔,叹了口气说:"在你们眼里那是万分之一的概率,在那个遇难者家里,那就是天塌下来的百分之百。"

可惜,那天会议的决议,还是全票通过了那个漂亮的设计方案。那个老工程师没过多久就申请退休了,他说他造了一辈子车,现在的车他看不懂了,也不敢造了。

14

那个老工程师走的时候,带走了一肚子的担忧,但他没带走那个隐患。那个隐患就被装配在了一辆又一辆崭新的汽车上,卖给了满怀期待的家庭。车主们开着这些漂亮的车,带着老婆孩子,驶向了未知的未来。

谁能保证自己永远不是那个万分之一?概率学是冰冷的,但生命是滚烫的。当那个"极低概率"真的降临到一个具体的人头上时,所有的解释、所有的美学、所有的科技感,都会瞬间化为乌有。

你想象一下,当车子在烈火中燃烧,你在外面疯狂地抠那个平整的门板,指甲都抠断了,却怎么也找不到一个着力点。那时候,你会不会恨那个为了"美感"而把把手藏起来的设计师?你会不会恨那个批准这个方案的老板?

这就好比是给了你一把没有拉环的降落伞。平时背在身上是挺轻便,挺好看,不占地方。厂家告诉你,这伞是自动开的,特先进。可真等你从飞机上跳下来,发现自动装置失灵了,你想手动拉,却发现根本没地儿拉。那时候,你摔得粉身碎骨,厂家再跟你说这是"极低概率",你能在坟墓里原谅他们吗?

这不仅仅是技术路线之争,这是良心之争。造车的人,如果心里没有对生命的敬畏,那造出来的就不是交通工具,而是移动的棺材。那个老工程师的离去,带走的不仅仅是技术经验,更是一种对安全的执着和坚守。

15

现在,国家终于把这个被丢掉的良心给捡回来了。这其实也是在给那些狂飙突进的车企们补课。补什么课?补常识课,补伦理课。

你们跑得太快了,灵魂都丢在后面了。为了抢市场,为了讲故事,为了融资,什么都能拿来吹,什么都能拿来改。但是,物理定律不会陪你演戏,事故现场不会听你辩解。

当潮水退去的时候,才知道谁在裸泳。这次的标准一出,那些靠堆砌配置、搞花哨设计来掩盖技术底蕴不足的车企,肯定会很难受。因为他们得重新去研究机械结构,重新去打磨那些枯燥的基础件。

这对行业来说,是一次洗牌,也是一次回归。回归到造车的本质上来。车,首先得是一个安全的载具,然后才能谈什么智能、舒适、豪华。皮之不存,毛将焉附?命都没了,你那大彩电、大冰箱给谁用?

这也会倒逼供应链的改革。以前那些做电子门锁的供应商赚得盆满钵满,以后做高强度机械把手的厂子可能又要火起来了。这就是风向标的作用,政策的手指哪,钱就流向哪,技术就得往哪钻。

16

咱们再看看消防员这边的反应。我有个发小在消防队干了十几年,专门负责破拆救援。以前他们最怕的就是遇到这种新能源车。

他说:"哥,你是不知道。那种车撞了以后,车门锁死,把手缩进去。我要用液压钳破拆,得先找个缝插进去。那门板光溜溜的,钳子嘴都打滑。好不容易插进去了,里面又是电机又是线束,剪的时候还怕剪到高压线。"

"要是那种老车,有个门把手露在外面,我拿钢丝绳一挂,或者拿撬棍一别,借力点好找得很。有时候甚至不用破拆,一拉就能开。这隐藏式把手,纯粹就是给我们增加难度,就是在浪费伤员的命。"

这次听说要禁隐藏式把手,他高兴坏了。他说这才是干人事的规定。他们在前线拼命救人,后面的设计师却在给他们设路障,这本来就不合理。

所以说,一项好的设计,必须考虑到全生命周期的场景。不仅仅是车主开着爽的时候,还得考虑到车坏了、撞了、甚至报废了处理的时候。这才是成熟的工业产品该有的样子。

17

最后,这事儿也给咱们普通消费者提了个醒。别总被厂家的宣传牵着鼻子走。什么"定义未来",什么"颠覆传统",听听也就罢了。

你要买的是个工具,是个伙伴,不是个祖宗。它得皮实,得耐用,得在你最倒霉的时候能拉你一把。那些花里胡哨的功能,新鲜感一过也就那样了。但安全这东西,你可能一辈子用不上,但只要用上一次,那就是一辈子。

咱们中国的老百姓,攒点钱买个车不容易。那是全家人的出行保障。希望以后的车,都能少点套路,多点真诚。别让那个老工程师的叹息,再在任何一个家庭里回响。

从2027年开始,当我们在街上看到新车都长出了结实的门把手,那不是倒退,那是理性的回归。那是无数教训换来的觉醒,是给每一个生命最起码的尊重。

这把手,拉开的是车门,守住的是人心。

18

话说回来,有些车企现在还在那儿嘴硬,发通告说自己的隐藏把手有多少重安全冗余,说这次新规是"误读"。这些公关话术,大家笑笑就行了。

胳膊拧不过大腿,这是亘古不变的道理。更何况,这大腿是站在老百姓生命安全这一边的。你现在嘴硬,等到年检过不了,等到新车上不了目录,你看你改不改。

与其在那儿狡辩,不如赶紧把心思花在怎么改得更好看、更实用上。谁先转过弯来,谁就能在下一轮竞争里占得先机。

这就跟当年安全带刚出来的时候一样,也有人嫌麻烦,嫌勒得慌。现在呢?谁上车不系安全带反而觉得不踏实。这就是习惯的力量,也是安全文化的进步。

我们期待着那一天的到来。那时候,你再去车展上看车,销售员不会再给你演示门把手怎么弹出来耍帅,而是会自信地拉着那个结实的把手,告诉你:"看,这车门,关键时刻,救得了命!"

19

这场关于门把手的"战争",虽然还没完全结束,但胜负已分。

它留给我们的思考,远不止一个零部件那么简单。它让我们看到了技术狂奔背后的隐忧,看到了资本逐利与生命安全之间的博弈,也看到了国家监管力量的定海神针作用。

在这个科技日新月异的时代,我们太容易迷失在各种新名词、新概念里了。有时候,我们需要停下来,回头看看。看看那些被我们抛弃的"老古董",是不是真的就一无是处?看看那些所谓的"新潮流",是不是真的就无懈可击?

进步不代表要全盘否定过去。真正的进步,是在继承中发展,是在守住底线的前提下突破。

那个门把手,就像是一个警示灯,时刻提醒着我们:无论技术飞得多高,脚下的土地——也就是人的安全,永远是最坚实的依托。

20

最后说个讽刺的事儿。就在前不久,那个一直鼓吹极简设计、力推隐藏门把手的某品牌高管,被拍到周末开着一辆二手的硬派越野车去山里玩。

那车是出了名的油老虎,也没什么智能配置,内饰糙得跟砖头似的。但它有一样好:车门上那几个硕大的、黑魆魆的机械把手,看着就让人觉得踏实。

有人问他为啥不开自家那款充满未来感的电动车去越野。他笑了笑,没说话。

其实答案都在风里了。到了这种没路的地方,到了这种真正考验生存能力的时候,他比谁都清楚,什么才是真正靠得住的东西。

这就是现实。他们在PPT上卖给你们的是梦想,在生活里给自己留的是退路。

创作声明:本故事来源:【中国工信部《乘用车外部凸出物》强制性国家标准征求意见稿(2024年)】【美国华盛顿州特斯拉Model 3断电事故相关报道】【特斯拉Model S得克萨斯州撞树起火事故报告】【国内外关于隐藏式门把手风阻与电耗关系的测试数据】,文中涉及人物情感表达和心理活动为合理推演,基于史实基础;如有表达的观点仅代表笔者个人理解,请理性阅读。部分图片来源网络,或与本文并无关联,如有侵权,请告知删除;特此说明!谢谢!

0

全部评论 (0)

暂无评论