免责声明：本文为虚构故事，采用文学创作手法，请读者朋友注意辨别，理智思考。
那个男人按计算器的时候，林素芬正在数碗里的米粒。
他指尖在手机屏幕上点了三下，抬头说，一共二百三十六，一人一百一十八。
林素芬把筷子搁在碗沿上，从包里抽出一张一百和一张二十，压在桌面那碟剩了半碟的花生米底下。
他收了钱，把手机屏幕按灭，说那我先走了，下午还有个会。
椅子往后拖出半截刺耳的声音，他拎起挂在椅背上的外套，快步穿过两排桌子，推开了饭店的玻璃门。
林素芬没动，她端起杯子喝了一口温水，水温已经凉透了。
服务员过来收拾碗碟，她说了声谢谢，然后起身去了洗手间。
镜子里的人穿着一件米白色的薄毛衣，头发挽成一个低低的髻，耳垂上戴着一对小小的珍珠耳钉，是她出门前特意换上的。
她在洗手间站了大概三分钟，把手腕上的皮筋解下来重新扎了一遍头发。
推门出去的时候，大堂的挂钟指向下午一点十分。
她走到饭店门口的台阶下，太阳有点晃眼，她抬手挡了一下，往左边那条停着车的小巷子走了过去。
二十五分钟。
林素芬拉开车门的时候，电子屏上的时间跳动了一下，正好是二十五分钟。
副驾驶座上放着一只保温杯，她拿起来拧开盖子，里面是泡好的红枣枸杞茶，还是温热的。
驾驶座上的人转过头来，是一张保养得宜的脸，头发烫着整齐的卷，戴一副金丝边的老花镜，手扶着方向盘。
那人说，上车吧，把门带上。
林素芬坐进来，把保温杯的盖子拧紧，搁在膝盖上，说，妈，回家吧。
车子缓缓驶出巷子，林素芬伸手把副驾驶的遮阳板翻下来，对着上面的小镜子看了一眼自己的脸色。
她妈没看她，眼睛看着前面的路，说，怎么样。
林素芬把遮阳板翻回去，说，吃了顿饭，他结的账，我把我那份给他了。
她妈嗯了一声，说，开的什么车来的。
林素芬说，一辆银灰色的合资车，停在饭店正门口那个车位，我坐他车过去的，他开车来小区门口接的我。
她妈说，什么型号。
林素芬说，没仔细看，是辆轿车，应该开了有三四年的样子，车身有几道浅划痕。
她妈把方向盘往右打了一把，车子拐进一条更宽的马路，说，人呢。
林素芬说，一米七五左右，穿一件深蓝色的夹克，里面是白衬衫，没打领带，手指很干净，指甲修剪得整整齐齐的。
她妈说，说话呢。
林素芬说，话不多，我问他什么他答什么，点菜的时候他把菜单先递给我，说让我挑爱吃的，后来他自己加了一个干锅花菜和一个酸辣汤，说这两样他吃着顺口。
她妈说，你跟他讲你是做什么的了。
林素芬说，讲了，我说我在开发区那家外贸公司做财务主管，一个月到手三万左右。
她妈说，他什么反应。
林素芬想了想，说，他说那挺好的，工作稳定。
车子在一个红灯前面停下来，她妈伸手把保温杯拿过去，拧开喝了一口，又拧紧了放回林素芬手里。
绿灯亮了，车子继续往前开。
林素芬说，妈，其实我觉得他挺实在的，吃完饭他把每个菜的价格都算了一遍，还拿手机拍了那张小票。
她妈笑了一声，说，是挺实在的。
林素芬看着窗外，车子正经过那条种满梧桐树的旧街，树叶黄了一半，风一吹就往下掉。
她想起吃饭的时候，他夹了一块干锅花菜放进嘴里，嚼了两下说，这家店花菜炒得不够干。
她当时没接话，只是笑了笑。
过了一阵，他突然放下筷子，认认真真地看了她一眼，说，林素芬，我不太会跟人热络，但我觉得你这个人挺稳当的。
林素芬当时心口有什么东西动了一下。
她没来得及说什么，他就低下头继续扒饭了。
结账的时候他从外套内兜里掏出一只黑色钱包，数了现金放在桌上，然后拿手机算她那半。
他说，第一次见面，按理说我该请你的，但我这人有点轴，觉得公平点，大家以后处着都不累。
林素芬说，行，应该的。
她说那三个字的时候语气很平，像在办公室里核对报销单一样。
他走的时候，林素芬从饭店窗户里看见他走到那辆银色轿车旁边，拉开车门前回头朝饭店的方向看了一眼。
她当时正好站在洗手间门口，隔着一段距离和一排绿植，他应该是没看见她。
他上车以后，车子在原地停了几秒钟，然后才慢慢启动开走了。
林素芬坐进迈巴赫副驾驶座的时候，脑子里翻来覆去的就是这个画面。
她妈把车停进了小区的地下车库，熄了火，解开安全带，转过身来看着林素芬。
她妈说，你心里头是不是觉得我多事。
林素芬说，没有，您也是为我好。
她妈把老花镜摘下来，揉了揉鼻梁，说，我从头到尾没让你装穷，是你自己说不想让男方知道咱家的底细，我就依了你。
林素芬说，我知道。
她妈说，我让你开那辆破合资车去，也是因为你自己说想试一个人的品性，要看他是不是冲钱来的。
林素芬说，我没后悔。
她妈说，那他今天AA制走了，你觉得他品性行不行。
林素芬没吭声。
她妈把眼镜重新戴上，说，行了，先上楼，你爸熬了汤，等你回去喝。
林素芬推开车门的时候，手机在包里震了一下。
她掏出来看了一眼，是一个陌生号码发来的短信，上面写着：林素芬，我是周明远，今天那顿饭我算错了，你多给了我两块钱，我怎么还给你。
林素芬站在车门旁边，盯着那行字看了好一会儿。
她妈从另一边下了车，锁了车，走过来拍了拍她的肩膀，说，愣什么。
林素芬把手机屏幕按灭，说，没什么，走吧。
进了电梯，她妈按了十二楼，电梯壁上映出两个人的影子，一个穿着讲究的卷发女人，一个穿着米白色毛衣的年轻女人。
林素芬看着那两团影子，想起周明远看她那一眼的时候，眼睛里干干净净的，没什么打量和算计，就是单纯在看一个人。
她妈在电梯里问她，你要是不想再见他，我就让老陈把后面的事安排一下。
林素芬说，妈，您安排什么了。
她妈说，安排了一辆车。
电梯到了十二楼，门打开，她妈先走了出去。
林素芬跟在她后面，闻到楼道里飘出来的排骨汤的香味。
她爸从厨房里探出半个身子，围裙上沾着面粉，说回来了，赶紧洗手喝汤。
林素芬换了拖鞋，走到餐桌旁边坐下，她妈进厨房端汤去了。
她爸在对面坐下来，摘下老花镜擦了擦镜片，说，闺女，今天那个人怎么样。
林素芬说，就那样，还行。
她爸说，你妈跟我说了，那人是搞工程预算的，在城南那个建筑公司做了八年。
林素芬嗯了一声。
她爸说，他家里条件一般，父母都是退休工人，他自己买了套小两居，还在还贷款。
林素芬说，我知道。
她爸说，你月挣三万，他月挣八千，你不嫌少。
林素芬说，我又不是嫁他的工资。
她爸笑了，说行，有主见。
她妈端着两碗汤出来，一碗放在林素芬面前，一碗放在她爸面前，自己又回厨房端了第三碗。
三个人围着餐桌喝汤，窗户外头是灰蓝色的天空，对面楼的阳台上晾着几件衣服，风一吹就晃晃悠悠的。
林素芬喝了两口汤，放下勺子，说，妈，您安排的那辆车，是什么车。
她妈也放下勺子，说，一辆黑色的迈巴赫，停在小区东门口那个车位。
林素芬说，您让人开过来的。
她妈说，嗯，老陈开过来的，停在那儿等你呢。
林素芬说，您想让他看见我上那辆车。
她妈说，我想让他知道，我闺女不是图他那顿饭省不省那两块钱的人，也不是开辆破合资车就觉得自己低人一等的人。
林素芬说，可那辆合资车是我自己买的，每一分钱都是我上班攒下来的，我不觉得它破。
她妈看着她，眼神软了一下，说，我知道。
林素芬说，周明远要是知道那辆迈巴赫停在那儿，他会怎么想。
她妈说，他会想，这个姑娘家里有点底子。
林素芬说，那和冲钱来的，有什么区别。
她妈没接话，重新端起了汤碗。
林素芬放在桌上的手机又震了一下。
她拿起来看，还是那个陌生号码：两块钱你不用还了，我今天走得急，其实是想去取个东西，我折回来的时候看见你了。
林素芬的手指停在屏幕上。
她爸在旁边问，谁啊。
林素芬说，周明远。
她妈放下汤碗，说，他说什么。
林素芬把手机转过去给她妈看。
她妈看完，鼻子里哼了一声，说，他还挺能沉得住气。
林素芬把手机拿回来，打了几个字发过去：你看见什么了。
对方回得很快：看见你上了那辆黑色轿车。
林素芬又打：那你觉得那是什么车。
对方回：开始以为是奔驰，后来查了一下车牌，是迈巴赫。
林素芬看着那个词，觉得自己像被什么东西轻轻戳了一下。
她妈一直在看她表情，说，他是不是在外面等着。
林素芬说，我不知道。
她妈站起来走到窗边，拉开一点窗帘往下看，说，东门口那个车位，车还在，人不在。
林素芬站起来，走到她妈旁边，也往楼下看了一眼。
那辆黑色的迈巴赫安安静静地停在那个车位上，夕阳把它的影子拉得长长的，旁边一个人都没有。
她爸在餐桌旁边喊，汤要凉了。
林素芬坐回去，端起碗，把剩下的汤一口气喝完。
她放下碗，说，妈，我出去一下。
她妈说，去哪儿。
林素芬说，去东门口看看。
她妈没拦她，只说，把外套穿上。
林素芬从玄关挂钩上取了那件米白色风衣，换了双平底鞋，推门出去了。
电梯下行的时候，她看着楼层数字一个一个跳，心跳得比平时快半拍。
到了楼下，她穿过小区花园，石板路两边种着桂花树，香味一阵一阵的。
走到东门口，她先看见那辆迈巴赫，然后看见迈巴赫旁边站着一个人。
周明远穿着一件深蓝色的夹克，双手插在裤兜里，靠在旁边那棵梧桐树上，低着头看手机。
林素芬走过去，在他面前两步远的地方停下来。
他抬起头，看见她，把手机收进兜里，站直了身体。
他说，我就想跟你说，你今天多给我的那两块钱，我其实可以在微信上转给你，但我没转。
林素芬说，那你为什么不转。
他说，因为我想找个理由再见你一面。
林素芬说，那你见着了。
他说，见着了。
两个人站在桂花树旁边，风把几朵细碎的桂花吹下来，落在他的肩膀上。
林素芬说，你看见那辆迈巴赫的时候，心里头怎么想的。
周明远伸手把肩膀上的桂花拂掉，说，我一开始想，这姑娘家里挺有钱的，那我今天跟她AA制，她会不会觉得我小气。
林素芬说，那你后来怎么又想通了。
周明远说，后来我站在这里等了快二十分钟，风吹得我脑子清醒了，我想起你吃饭的时候从包里抽钱的样子，那两张纸币平平整整的，连个折角都没有。
林素芬说，这说明什么。
周明远说，说明你习惯把钱归置整齐，习惯什么事都明明白白的，所以AA制这事，你心里其实是认可的，你不会因为这个看低我。
林素芬笑了一下，说，你一个搞工程预算的，算得倒是清楚。
周明远也笑了一下，说，这不算清楚，这是我的本事。
林素芬说，那你今天折回来，就是想把这两块钱的事说清楚。
周明远说，不全是。
他往那辆迈巴赫的方向看了一眼，车窗玻璃黑沉沉的，映着他们两个人的影子。
他说，我折回来，是想看看你到底上了谁的车。
林素芬说，上我妈的车。
周明远说，我知道，我查了车牌，车主姓林，跟你一个姓。
林素芬说，你连这个都查了。
周明远说，职业病，看见数字就想弄明白。
林素芬沉默了几秒钟，说，周明远，我跟你说实话，那辆合资车是我自己买的，这辆迈巴赫是我妈的，我平时上班下班就开那辆合资车，我一个月挣三万，全是我自己上班挣的。
周明远看着她，说，我相信。
林素芬说，那你今天AA制的时候，心里就没犹豫过。
周明远说，犹豫过，但我跟自己说，要是她因为这个不满意，那咱俩就不是一路人。
林素芬说，那你现在觉得咱俩是不是一路人。
周明远想了想，说，我觉得是。
他往前迈了半步，两个人之间的距离缩到了不到一臂。
他说，林素芬，你妈安排那辆车停在这儿，是想看看我什么反应。
林素芬说，是。
周明远说，我现在的反应就是，我站在这儿等你，想问你一句，下周有没有空，我请你吃饭，这次我请客，不用AA。
林素芬说，你一个月挣八千，请我吃饭不怕心疼。
周明远说，请你的话，心疼也请。
林素芬低下头，看着自己的鞋尖，鞋面上落了一小片桂花叶子。
她伸手把叶子拿掉，抬起头说，行，下周有时间。
周明远说，那我到时候给你发消息。
他说完转身往那辆银色合资车停着的方向走，走了两步又停下来，回过头说，林素芬，你妈那辆迈巴赫，看着挺稳的。
林素芬说，她开车确实稳，开了二十多年了。
周明远说，那你下次坐你妈车的时候，帮我跟她说一声，就说今天让她费心了。
林素芬说，我会跟她说的。
周明远挥了挥手，往停车的地方走了过去。
林素芬站在原地，看着他的背影拉开那辆银色轿车的车门，坐进去，发动引擎。
车子慢慢启动，经过她面前的时候，他按了一下喇叭，轻轻的，像是在打招呼。
然后那辆银灰色的合资车驶出了小区东门，汇入了街上的车流里。
林素芬转身往回走，走到那辆迈巴赫旁边的时候，她妈把副驾驶的车窗摇了下来。
她妈说，说完了。
林素芬说，说完了。
她妈说，他怎么说。
林素芬说，他问我下周有没有空，他要请我吃饭，这次不用AA。
她妈嘴角动了一下，不知道是在笑还是在忍笑，说，那你答应了。
林素芬说，答应了。
她妈把车窗摇上去，发动了引擎，车子缓缓开动了。
林素芬站在路边，看着那辆黑色的迈巴赫也驶出了小区东门，往和她爸的公司相反的方向开过去了。
她知道她妈是去接她爸下班了。
桂花香一阵一阵地涌过来，林素芬站在那棵梧桐树下，掏出手机，把那个陌生号码存进了通讯录，名字打了三个字：周明远。
她往单元楼走的时候，夕阳正沉到对面那排楼后面去，天边一片暖融融的橘红色。
她走到电梯口，按了上行键，手机在手里又震了一下。
周明远发来一条消息：我今天在饭店门口回头看那一眼，其实不是看车，是看你在不在窗边。
林素芬看着那句话，电梯门叮的一声打开了。
她走进去，按了十二楼，然后打了一行字发过去：我在。
她又打了一行：我在洗手间门口那排绿植后面站着。
对方回了一个字：哦。
然后隔了几秒钟，又发来一条：那我下次直接去洗手间门口等你。
林素芬看着那行字，把手机屏幕贴在胸口站了两秒钟，然后笑了。
电梯到了十二楼，门打开，她爸熬的排骨汤的味道又飘了过来。
她把手机收进风衣口袋里，跨出电梯，朝着家的方向走了过去。
声明：本文根据资料改编创作，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关，所有图片非真实画像，仅用于叙事呈现。
