特斯拉Cybertruck都已经在大街小巷呼啸而过了，Roadster 2却依然是停留在PPT和新闻稿里的传说。说起来，这款传闻中能够加速炸裂宇宙的顶级电动跑车，已经出现在人们的视野里多少年了？如果不是马斯克偶尔出现在社交媒体上发个模糊进展，差点都要以为这车其实只是硅谷的一个都市传说，或者说，用来“吊胃口”的营销利器。
可如果说这世上有什么东西比理想ONE的广告还持久、比贵阳限号更难结束，那大概就是Roadster 2的“即将上市”了吧。这似乎已经变成了一种现象级的笑话：最会卖关子的电动车公司，偏偏对自家最豪华的玩具藏着掖着。
值得玩味的是，如今全球路面上，Cybertruck的存在感像网红博主一样高调，每一次上路，都是一场社交媒体的直播盛典。反观Roadster 2，别说实车啦，哪怕是一张被偷拍的“伪装照”都比清明假期的高速还难见到。你说，是媒体们对它集体冷感，还是特斯拉本身打造了一道与外界隔绝的信息黑洞？
从某种程度上看，Roadster 2的定位就是为高净值人群打造的“新玩具”。这是特斯拉给土豪们画的另一块“奶酪”，就像奢牌总爱发布限量款一样，为的就是让你觉得，拥有这台车的门槛不仅是钱包，还有耐心和信仰。毕竟，相对于特斯拉其它定位“普世”的车型来说，Roadster 2更像是极客世界的图腾——不为日常代步，而为刷存在感而生。
话说回来，特斯拉让等待变成了品牌特性——类似于“限量版”的饥饿营销加持。这种饥饿营销多多少少也折射出品牌某种拧巴：既想通过超跑制造技术壁垒，又无法摆脱交付难产的魔咒。更有意思的是，当中国新能源车企“卷马力”像卷高考分数一样激烈的时候，Roadster 2那点“动力性能”早已不是稀缺品。如今国产电动车随便拉出来一辆，电机数据动辄一千匹起步，赛道成绩直接吊打传统燃油超跑。大道已趋同，马力不再高悬神坛。
这恰恰说明，汽车的“未来感”甚至已经变成一种审美疲劳。当理想和小鹏在赛博朋克、太空座舱、智能驾驶上绞尽脑汁耍酷，Roadster 2如果没有更加令人乍舌的创新，那靠“超跑外表+特斯拉标”还能撑起多少光环？毕竟，人们对于“最快的电动车”已经开始不敏感，反倒更关心能不能充电快、能不能一口气开到西藏，或者是不是能自动开到奶茶店门口给女朋友带一杯阿华田。
特斯拉一贯喜欢将产品全球化销售，因此大家普遍认为，只要量产，就肯定会引进中国市场。想象一下，百万级电动超跑和高铁、外卖骑手同框，那绝对是“中国速度”与硅谷信仰的最强碰撞。然而现实却很骨感：Roadster 2保密到家，堪比江湖中失传的九阴真经，连路透照都成了瓜田里的野兔，只闻楼梯响，不见人下楼。
实际上，电动超跑的蛋糕在中国越做越大，新势力品牌不断推出高规格、极致性能产品。难怪有网友调侃：当飞凡、仰望、蔚来这些品牌都走“高性能电动车”的路子时，Roadster 2就像是迟到的武林高手，出拳再猛也难掀起大浪——不是它不够酷，而是江湖高手太多。
也有人尝试用特斯拉情怀来解释媒体冷淡，但归根结底，花大价钱买一辆电动超跑，最终拼的就是科技创新与用户体验。当无人驾驶、智能座舱都成了标配，单靠一个“快”显然不能满足所有期待。
你问，各位怎么看Roadster 2？我的观点：特斯拉用“永远差一步”把饥饿营销玩成了哲学，但在“高马力不值钱”的新能源时代，最大的悬念反而不是它有多快有多帅，而是——谁还会为等待买单？至于答案，不妨留给评论区的大伙：要情怀，还是要现货？要等待，还是直接看国产车卷起来？或许，这才是车市最有趣的看点。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）