法拉利终于不装了,摊牌了。
他们整了个电动车。
这事儿本身,就比电动车零百加速2.5秒还要魔幻。一个靠着V12发动机咆哮声当背景音乐,卖了几十年信仰的公司,突然告诉你,未来是安静的,是插电的,是环保的。这感觉就像一个天天泡夜店的渣男,突然金盆洗手,开始跟你聊怎么坐月子,怎么给孩子换尿布,怎么辅导奥数。
你不会感动,你只会觉得,他是不是外面欠钱了?
我们先看看法拉利交出来的这份答卷,或者说,这份“投名状”。超过1000匹马力,四电机,零百2.5秒,极速310公里。讲真,这些数据,在今天的电动车圈,尤其是中国这个修仙世界里,已经算不上什么惊天动地的东西了。你说1000匹,隔壁极氪FR都1200多匹了,还能原地调头;你说2.5秒,小米SU7顶配努努力也差不太多了,人家还送你手机支架。
法拉利搞电动车,就像雷电法王杨永信跑去和大学城的年轻人们拼摇花手,就算他摇得再快,姿势再标准,大家也只会觉得:大爷,您走错片场了。
核心问题就在这里,电动化把性能的门槛,从珠穆朗玛峰直接炸到了你家小区的马路牙子。过去,你想体验3秒俱乐部的推背感,得卖一套房,然后祈祷法拉利的销售能给你个排队的机会。现在呢?你揣着三十万,进任何一个国产新能源的店,都能找到一台能把你早饭干吐出来的性能怪兽。
性能,这个法拉利过去最核心的“神权”,被技术民主化了。当人人都能搓火球的时候,火神就变得不值钱了。
所以法拉利这次的操作,是一场大型的行为艺术,充满了犬儒主义的智慧。他们的高管说了,这台车是为了吸引那些“通常不会考虑法拉利”的客户。翻译过来就是:我们知道老粉们看不上这玩意儿,这台“压缩毛巾”是给那些只认标、不认声浪的新钱们准备的。
这台2300公斤的电动法拉利,本质上不是一台车,它是一个社交货币,一个移动的奢侈品包,一个能在停车场静静地装逼,而不用担心发动机扰民被邻居投诉的“通行证”。买它的人,和买V12旗舰的人,根本不是一个物种。后者是在追求一种近乎宗教的机械信仰,前者是在购买一张进入某个圈层的门票。
这就像一个修仙门派,发现炼丹飞升太慢了,直接开了个“VIP充值通道”,只要钱到位,凡人也能直接紫气东来,原地飞升。老弟子们气得吐血,但门派的香火钱,确实是越来越旺了。
我作为一个中年人,其实有点理解这种拧巴。就像我们年轻时觉得摇滚乐必须是愤怒的、地下的,后来发现你喜欢的乐队也开始上综艺、接广告了。你能说他错了吗?没错,他得活下去。法拉利也一样,在碳中和这个天劫面前,是抱着V12的牌坊光荣牺牲,还是捏着鼻子插上充电枪,继续恰饭?
法拉利选择了后者。而且姿势非常坦诚,甚至有点破罐子破摔。
你看它的设计,四座GT。它压根就没想在赛道上跟谁拼命。它在用行动告诉你:我就是一台挂着法拉利标的、豪华舒适的、能坐四个人的电动玩具。你别跟我聊什么驾驶乐趣,别跟我谈什么人车合一,那些都是上个时代的遗物。现在,我们聊的是再生铝,是智能座舱,是WLTP续航。
这是一种掀桌子式的玩法。如果说之前的新势力是把蛋糕抢走了,那法拉利现在就是把整个餐厅的菜单都换了。它不跟你玩性能了,它直接玩品牌玄学。它把法拉利这个词,从一个“性能图腾”,硬生生掰成了一个“生活方式品牌”。
最骚的是,它可能会成功。因为总有那么一批人,他们买奔驰,不是因为奔驰的发动机有多牛,而是因为那个三叉星标能让他们在丈母娘面前抬得起头。他们买特斯拉,不是因为自动驾驶有多神,而是因为这代表了一种硅谷精英的科技范儿。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。
现在,法拉利把这份“信仰充值”的机会,给了那些既想要跃马标,又受不了发动机噪音和高油耗的富人们。这简直是精准打击。这车就像一个穿西装打领带的哥斯拉,看着斯文,一脚下去能把路踩出个坑。说起来,我楼下那条路最近又被挖了,好像是修暖气管道,这都第几次了,真的烦。
所以,这台电动法拉利到底是什么水平?
它是一次投降,也是一次进化。它是一次对过去的背叛,也是一次对未来的赌博。它用一台性能参数在今天看来只能算“优秀”而不是“统治级”的电动车,精准地筛选出了自己的新客户。
写到这里,我突然感觉自己像个怨妇,一边骂法拉利不争气,一边又忍不住多看两眼这台车的照片。人啊,就是这么贱。
最终,当所有车企都在卷参数、卷技术、卷价格的时候,法拉利告诉你,这些它都不玩。它玩的是身份,是标签,是那个几十年如一日,让无数男人魂牵梦绕的红色跃马。当性能不再是稀缺品,那个标,就成了唯一的稀缺品。所以,这恰恰证明了法拉利最牛逼的地方。当所有人都以为它要靠性能吃饭的时候,它告诉你,它只靠那个标就够了。这是一种降维打击,是玄学,你不懂,就对了。
本报道严格遵守新闻伦理,倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议,请依法提供证据以便核查。
全部评论 (0)