要让我写汽车测评?没问题。要写成王五四风格?嘿,等我把社会的锅捞一捞,顺便给雅阁盖个章。毕竟人家雅阁也是老油条,经历的现实比我多,每一条划痕都有它的段子和心酸。13万准新雅阁,也就贵在它没有自行车的健身功能,不然你以为大家会放着人车合一的好机会,花钱买机械呢?
一台雅阁掉进13万的价格里,就像科举落榜生最后去卖茶叶——明明有梦想,最后还是要看市场行情。这台车据说是2023年12月份上牌,自带1.5万公里的青春体力,感觉雅阁也在用脚投票:没有13万的生活,哪里有21万的自由?在这个一手未过户的世界里,一台白色雅阁在汕头站好岗,等着有缘人开走。如果实在没人要,估计它也能自己去送外卖——毕竟有自动驾驶,说不定还能顺路给自己加个油。
外观?今天雅阁十一代,六边形前网,贯穿式尾灯,好友都说这造型像穿着马甲的相亲男——看起来稳重大气,细看果然还是本田。小鸭尾银色饰条是给它贴上的“帅不过三秒”标签,谁要真觉得运动,那只能说明你没买过真正的运动轿车。其实人造的流线造型,都是给路上的交警看的,本田自己也知道,买雅阁的人大多是被生活锤到想要一丝体面:穿着西装,低头一看,鞋子还是自己擦的。
内饰?舒适温馨,有什么可聊的。毕竟无论是真皮座椅还是塑料裱皮,最终都得承载乘客的屁股。空间呢?宽敞,没错,尤其是你车贷还没还清的那些日子,后排多大都装不下压力。头部空间、腿部空间又有什么用,你毕生追求的自由,本来就被B柱压住了,说好的“大五座”,其实是两个人心里有座山。行李舱再大也不会给你装下领导的批评,你只能装点快乐出行的假象。
动力配置怎么吹?1.5T,190马力,260牛米,数据看起来很主流。实际上选雅阁的人,大多更关心油耗和维修真香,马力只是朋友圈的门面。涡轮一吹,全家都是风,CVT变速箱换挡平顺,开起来没脾气,路上遇见急刹车,所有驾驶乐趣都化为高速发愣——无级变速虽然省油,但也把你的激情无级归零。城市堵车时,能不能怼别人是另一回事,关键是人家根本不想被你怼,有本事你开雅阁追快递车去啊?
配置,不谈都不行。全速自适应巡航、L2辅助驾驶、无线充电、OTA升级、语音唤醒。听起来像妇联组织给家庭主妇定的家用建议:安全第一,舒适第二,玩乐第三。巡航功能用过的人都明白,岛国工程师搞这玩意儿,不是怕你不专心驾驶,是怕你太专心生活,忘记车只是个移动沙发。L2辅助也很贴心,什么车道保持、交通标志识别,说白了就是怕你没看手机,还能被系统提醒远离险情。无线充电就是为了方便你边刷视频边等红灯,反正OTA升级刷了也用不到,语音唤醒全程顶着尴尬——喊了三遍,车比你还沉默:你骂的是方向盘,不是它。
前排座椅加热和通风?冬天屁股暖暖,夏天背心成冰箱,舒适是舒适,但忘了告诉你:你总有被生活冻到和烤熟的时刻。这一切配置美得像婚纱照,实际体验还得看你遇到生活的甬道是不是比广汽本田更狭窄。
市场行情嘛,预估价格12.8万到15.54万之间,数据看起来比彩票靠谱。然而真正买雅阁的人,关注的是保养和保险。每年油费1.3万?你看中的是经济性,生活看中你的韭菜心。保养最贵的不是换机油,是你在维修站等技师的孤独。保险费第一年4600,之后看你脸色,实际上保险公司看脸的本事,比洗车还专业。用车成本一年1.1万,六年下来差不多能买两辆二手自行车。你以为买车是投资,其实是交学费——但每年都能让你重新认识自己的钱包,认识本田老师的耐心。
数据都说得漂亮,实际体验随缘。毕竟二手车是非标品,每辆车都有它独特的前世今生——你说自己13万买准新雅阁,别人说这叫消费升级,又有人说这是生活降级。实际上,这只是现实的加法与减法,等你真把车开回家,满脑子想的是以后怎么省钱,不是怎么炫耀。
你问为什么不买自行车?我说雅阁虽然便宜,但还没有教会你蹬腿的自律。不过呢,现在有钱难买心里安,雅阁13万,能买到一点象征意义。至少站在4S店门口谈价格的时候,你还有个谈条件的资本,不像谈恋爱那样只能谈感情。
雅阁说不定也在自嘲:昔日全球宠儿,如今只能靠配置和价格活下去。其实做汽车和做人一样,谁都有自己的折价时刻,你以为买的是细节和工艺,实际上,人家卖的是你的理想主义。13万买台雅阁,不是你赢了现实,是现实给你发了个“还没完全认输”的证书。雅阁失落得起,我们失落不起。它至少还能降价再卖,我们连降价的机会都被生活定了死价。
这年头,什么都在讲性价比,连爱情都得讲成本,这辆雅阁说穿了就是“够用”和“不丢人”。你花13万买个体面,顺便把智能座椅、配置当成未来的好搭档。至于实际用车成本和市场行情,数据永远是最大的谎言——你相信的话,那你还不如相信我的段子不会跑偏。
最终,这台雅阁安安稳稳地停在市场边缘,也像我们在生活里左顾右盼。你不需要自行车,因为自行车不能陪你装逼。你没必要纠结马力,因为马力不决定你工地门口的勇气。你甚至不用太在意什么智能配置,因为你的人生早就被现实编程。只要还能花得起13万,还算没活到没心没肺。一辆雅阁,一段自嘲,一点黑色幽默。剩下的,就是你该用旧雅阁,继续承载新一年的希望和无奈。
说到底,还要啥自行车呢?要是有自行车能带自动巡航和座椅通风,我早就骑着去环游世界了。其实生活也像买车,总是纠结,有钱没钱;但不管买不买,终归都得走下去——而你,问完价格转身,别忘了记得给雅阁一个微笑,它比你更懂时代的行情。
至于我,没事,我出门还得靠公共交通。别笑,这可是我的L2级自由,你们有吗?
本报道以促进社会进步为目标,如发现内容存在不当之处,欢迎批评指正,我们将严肃对待。
全部评论 (0)