据说现在买辆星愿，花的钱比我吃一天外卖还少。当然，这只是一个低碳环保的段子，别太当真——毕竟外卖不会提醒你高速路上没电，汽车也不会因辣椒太多把你辣到哭。这边厢吉利星愿以6.88万的起售价横空出世，那边厢月销四万多，就像这年头抢火锅优惠券一样，靠实力说话，靠热度打榜：一个月还能比第二名多出一万辆——你说这是“平价神车”，其实是一群人现实里的许愿池，别人的星愿是中个五百万，它就是六万八能带你飞。
你说现在A0级的车也能讲“传奇”？那当然能，因为凡是带传奇属性的，要么自己是真的，要么是营销比你家楼下小饭馆的烤肠还香。上来就是44,274辆的月销，还搞什么“全品类销冠”，这数字就跟每年高考状元一样——都是别人家的孩子，永远轮不到我家。周售近万，更是让一些赛道选手都自觉让路，你以为C位出道难，其实是车比流量明星还会搞数据。
说起这车的外观，厂家说是“微笑前脸”，听起来好像很友好，其实更像是掏空了钱包微笑面对生活。我倒是建议能不能搞个皱眉版，毕竟以后开到没电的时候也好和自己情绪同步。不过要说辨识度确实强，出门撞车挺难，撞人更难——因为大部分都是小镇青年和城市“新穷人”在抢，一个人买，一家人用，空间表现堪比吧唧搭配铁锅炖，反正4135*1805*1570毫米摆那儿，谁都不会折腿。轴距2650，在A0级里算“大长腿”，可惜内饰配色只有天镜白和仙踪绿，买来其实刚好过年大扫除时显干净，平时还是一屋子灰。
关于智能座舱、Flyme Auto系统，那体验也是够“会来事”。壁纸桌面DIY，看起来像把你家猫的照片贴上去，其实多数人最终用的还是厂家的默认壁纸，说不定哪天设计师灵感枯竭，直接把吉利财务报表贴上去，大家一起“财运亨通”。Dock栏操作，听着狠高端，真用上其实就是比你切换洗衣机模式少两步。SmartBar听着像是能边开车边喝酒，实际上只是让你多点了一下应用切换。屏幕嘛，最小10.1英寸，最大14.6英寸，太小你嫌不智能，太大你嫌太晃眼，反正都比我用的“老人机”牛逼。
动力和续航说起来特别“会画饼”，电池来自宁德时代，能量密度185Wh/kg，这数值看着厉害，说不定里面的电都能顺着朋友圈刷出来。实话讲，310和410公里的续航大部分时候都够用，不过你要是喜欢和好友一起开去荒郊野岭烧烤，就自带步行预案吧。电机有58千瓦和85千瓦，真遇到堵车，谁功率大谁也跑不掉。后悬挂是多连杆，说是操控稳、舒适强，厂家估计自己都不敢坐后排测一次。后置电机布局，听起来很高端，实际多一份维修焦虑和偶尔的“新能源汽车老司机自信”。70L的前备箱，官方说“同级少见”，我觉得你最好别用它装韭菜，不然一路上都容易闻到市场的腥味。
如果说星愿能火靠的是什么配置，那还真不是白给的。最低配310km青春版，指导价7.28万元，这啥意思？就是一台电动车的门槛，不比你家厕所门还矮。电池30.12kWh，电机也就79马力，一脚地板油，大概率是“心有余而力不足”。但中控屏倒不少，10.1英寸是标配，倒车影像和无钥匙启动也都给了，别看配置一点点，刚好满足咸鱼日常需求。梦想版配置多点，价格也多点，UP系列更是，什么自由版、探索版、追梦版一字排开，你会怀疑买车还是在参加综艺节目，每个版本仿佛都有不同的人设，差价比你买奶茶多糖少糖还微妙。顶配追梦版快十万了，配置齐全，到底是追梦还是“追债”，也就看你自己心态了。
咱们买车，想的是“性价比之王”，最后买回家，“配置够用”成了主旋律。这年头消费者苦都不敢说，便宜怕被骂穷，贵选不敢做梦。吉利星愿真会淘气，明明价格亲民，却要把你打造成“高端都市新青年”——只不过是新青年不要脸，老青年死要面子，都躲在屏幕后面打分：静音好不好？续航稳不稳？内饰美不美？舒适高不高？唉，这些问题仿佛就是网友断不了的吐槽，而你只需要一辆能开回家的车，不需要“拯救世界”的配置。
说到这些“传奇销量”，有种一口气喝完肥宅快乐水的快感。可数字背后谁没点小心思，月销、周销、优选、爆款，厂家乐见其成，消费者乐在其中。一辆车，让你觉得生活又多了一点点掌控感，仿佛买了星愿就距离人生巅峰只差一个充电桩。你别说，现在A0级车卖得比我小区隔壁的房产中介还会做营销，数字就是信仰，面子才是刚需。至于“性价比”这个词，已经快变成了朋友圈万能打码词，任何东西都会被冠上“性价比爆表”，买回家才发现买的是“性冷淡设计”，比你家冰箱还冷清。多重配置排列组合，实际生活场景还没办法用上三分之一，不过人都喜欢“万事俱备，只欠一个对象”。
说到底买星愿，就是买希望。厂家卖的是“交通便利”，你买的是“人生便利”。它卖得好，是因为大家还相信便宜能买到幸福。这个世界，没有什么是能包治百病的车，包括星愿，但它可能包治当下焦虑。毕竟你坐在这车里，谁知道你是月入三万还是月付七千的打工人。外表很难说是谁的“微笑前脸”，座椅后面坐的才是“一脸正经”。
其实买这个车，不是冲着它能代表你的身份，而是代表你还未被现实击碎的理想。星愿符号很多：省钱、省力、省心，前提是你愿意省自己一口饭的钱。等到车开回家，生活依然是“刚需驱动”，仿佛哪怕拥有什么配置，你也得自己上班、买菜、在风雨中弹着吉他自嘲。至于开出去的范儿？你要觉得自己比日系、新能、德系还贵气，那一定是自我麻醉。但谁不乐意自我麻醉啊？少年不识车中苦，长大车贷做朋友。顶配、低配，各有各的活法——归根结底，能买得起星愿，不是人生赢家，是“现实的幸存者”。
现在车圈流行一句“传奇销冠”，厂商也许觉得是对自己技术的膜拜，而车主大概率只想要一份没有高额加价、没有过度宣传的现实生活。我想等哪天厂家把“微笑前脸”换成“自嘲大嘴”，可能销量还会再上一层楼——毕竟能笑出声的时代太少，能笑对生活的车更少。这个世界，不是用星愿能改变的，但有了它，你至少能勉强对比一下日子没那么惨。
有时候想，汽车其实就是移动的自嘲载体，不同配色与配置就像男人剃头一样：有头发没头发，终归都是要开回家的。等你从售楼处走出来，买不起房，至少还能看见星愿在街角对你微笑，提醒你：努力未必有回报，但微笑可以免费。毕竟这年头，买得起车已经不容易，能让你笑着开出去更难。
最后星愿卖的好，和你背不背单词、会不会做复利计算都没关系。它销量高，不是因为大家都爱“造车新势力”，只是大家现在热爱找便宜买希望。到底是传奇还是笑话？不好说，但凡事情能有圆满结局，厂家除了给微笑前脸，不妨也给标准配备的自嘲座椅，坐着说：“生活真苦，幸亏我还有星愿。”
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）