讲真，看到通用第三季度在华销量增长10.1%这个新闻，我第一反应不是“美系车回暖了”，而是“通用老师这是开窍了，还是被逼疯了？”。在这个所有人都把桌子掀了，直接在餐厅废墟上开银趴的时代，你跟我说你涨了10.1%，这感觉就像是修仙小说里，大家都在渡劫飞升或者自爆金丹，你跟我说你刚刚筑基成功，还顺便多练了一套王八拳。
有点诡异，但又透露着一股子邪门的生命力。
我们先来看这个数据，47万辆，同比增长10.1%。连续两个季度双增长。听起来是不是特别像那么回事儿？特别像一个好好学习、天天向上的三好学生？但你把这个“三好学生”扔到现在中国汽车市场这个大蛊场里，就显得格格不入了。现在的主旋律是什么？是我不过了，你也别想活。是价格战打到厂家和经销商抱头痛哭，是技术发布会开得像玄幻小说发布会，今天我固态电池，明天你飞行汽车，后天他说不定就要搓个元婴出来。
在这种背景下，通用的增长就特别值得盘一盘。它不是靠什么惊天动地的黑科技，也不是靠什么让马斯克都睡不着觉的自动驾驶。你仔细看它的增长构成，坏了菜了，全是“文艺复兴”。
别克，同比暴涨54.3%。怎么涨的？别克GL8，这个中国MPV市场的活化石，卖了三万四千多辆，还在涨。昂科威和君越，一个涨了超200%，一个近300%。这玩意儿简直不讲道理！GL8是什么？是每一个二线城市老板的移动办公室，是每一个县城大家族的指定保姆车，是中年男人最后的倔强。它不讲智能，不讲交互，它就是一个巨大的、可靠的、能装下半个公司的“压缩毛巾”，往路上一扔，啪，一个体面的空间就出来了。
我作为一个中年人，看到君越的数据时恍惚了一下。想当年我第一辆梦想之车就是这个，现在它居然还能打，感觉我的青春还没死透。这说明什么？说明在那些新势力们卷生卷死的领域之外，在一个被大家忽视的角落，有一大群消费者，他们的需求非常朴素：可靠、舒适、看起来像个正经车。他们不关心你的大连屏是不是8K，不关心你的语音助手能不能帮你点外卖，他们只关心这车开出去，别人会不会觉得他是个刚毕业的愣头青。
这就是一种品牌玄学，或者说，是惯性。就像有人无论如何都觉得奔驰的标值20万一样，就是有一批人，他们觉得别克代表着一种“懂的都懂”的稳重。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
然后是凯迪拉克，XT5，又是老将出马，一个顶俩。而真正的重量级选手，是五菱。五菱宏光MINIEV家族卖了11.7万辆，缤果也卖了快4万。这是什么概念？这是用“人民的代步车”这个概念，直接在你所有高大上的技术壁垒上，开了一扇“任意门”。
你们聊激光雷达，聊AI芯片，聊算力平台，五菱在聊什么？在聊“我能遮风挡雨”、“我停车方便”、“我一个月电费就一顿饭钱”。这就是典型的反技术崇拜与民粹解构。自动驾驶的终极难题是什么？不是识别红绿灯，也不是高速领航，是楼下抢车位时突然窜出来的老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，你的L4级自动驾驶算法在那一刻就是个笑话。五菱的产品，本质上就是把老头乐给正规化、合法化、品牌化了，它用最朴素的逻辑，解决了最广泛的需求。它不跟你卷科技，它直接釜底抽薪，把你的潜在用户都变成了它的用户。
写到这里我突然觉得，把车圈比作战场还是太温柔了，这明明就是大型修仙现场，渡劫失败的直接就身死道消了。通用这波操作，就像一个本来修炼正统玄门功法的老牌修士，发现打不过那些修炼魔功的后起之秀，然后他回过头，把自己压箱底的、最基础的“金钟罩铁布衫”又捡起来练了，练到了极致。你花里胡哨的法术打过来，人家硬扛。你飞剑牛逼，人家直接用肉身给你别停了。
当然，通用自己也知道光啃老本不行，所以也喊出了“2025年起别克在华全新车型均为新能源车”的口号。这是什么？这是不装了，摊牌了。这是看明白了，再不掀桌子，连吃饭的碗都要被别人端走了。之前还在犹豫要不要体面，现在发现，在黑暗森林里，体面是最没用的东西。要么成仙，要么成盒。最好的防守不是防守，是直接把餐厅爆了，大家一起从零开始。
所以通用这10.1%的增长，不是一个简单的数字，它是一个信号。它告诉我们，在这个极度疯狂内卷的市场上，一方面，最古老的、最底层的用户需求，依然是坚不可摧的护城河；另一方面，即便是最大最传统的巨头，也被逼到了墙角，准备掏出最后的底牌，来一场你死我活的闪电战。
就问你怕不怕？这个曾经的王者，现在一边靠着老家伙们回血，一边磨刀霍霍准备all in新能源。它可能不是最快的，也不是最靓的，但它就是能过。但能过，就是能过。在一个大家都在比谁死得更快的环境里，能活着，本身就是一种胜利。
本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。
全部评论 （0）