夜深的停车场，总有几辆不起眼的白色轿车，一株苟且在路灯下喘息的夏。它的车标，在霓虹灯反复洗涤下淡出世俗的锋芒，反而更刺眼。有好事的同行把一份比亚迪8月份详尽到枯燥的数据丢进圈子，问我——看这一万字的销量表格，你能读出点什么吗？如果我是停车场门口的小保安，也许只会操心今晚能不能赶上末班车。但我偏偏不是，我的职业后遗症，是见不得现象不刨根问底。灯下的每辆车都像案发现场，销量数字像一地鞋印和烟灰，等着被梳理出一条条线索。
比亚迪，8月，373626辆。这不是一串无厘头的电话号，而是真实的、冷冰冰的销量。历史上第18个月超过30万，历史最高的8月数字。相比之下，市面上“友商”们月销还在个位数徘徊，这简直像隔着一条鸿沟大声唾弃对面的“卷王”。每一条销量数据背后，都埋着无数消费者的决定——有的是预算有限的理性计算，有的是一拍脑袋的激情消费，有的更像盲盒碎钻，被人捡了大漏。
再细拆分类，比亚迪分为王朝、海洋、腾势、方程豹、仰望五门派。每门派各有怪兽：王朝里的秦家族，8月卖了6.25万辆，今年已压塌40万辆关口。海洋系列的海鸥、海豹、海狮一字排开，各自销量都能赶上某些欧洲车企全年。方程豹与仰望则像是高端玩家，数字小却动静大。
专业看，是不是“断崖式领先”？数据不能骗人。比亚迪8月卖了37万辆，紧随其后的新能源对手差距以十万为量级。很多人喜欢讨论市场“红利期”已经结束，但现在最大的问题不是比亚迪还能不能守住第一，而是第二名到底在什么方位，望远镜都未必找得到。
我倾向于认为，这不是“跑出来的领先”，是设计出来的绝版局。低价普及，矩阵覆盖，且不谈比亚迪自身的供应链掌控、动力电池自产能力，单看产品带宽就让不少企业颜面无光。价格段，从5万出头的海鸥扫到二三十万的高端腾势、仰望。车型，从MPV到SUV，从家庭轿车到越野豪华，全囊括。而每个热销家族背后的用户，心理也各不相同：有人是“小镇做题家”级别的理智选择，有人是实用主义信徒，有人是彩礼买车大军里的“必须有一个能用的”。比亚迪横扫上下游，像一个倒挂着的酒杯，越到低端，吸纳的人就越多。
推理到这，案情变得荒诞又真实。比如海鸥，月销3.4万辆，终端5万出头。在其它品牌这个价位买的，还能叫“汽车”吗，可能只能叫“代步工具”。再看汉家族，月销9300多辆，年累13万多。放到奔驰宝马奥迪基础款销量面前，那是追上来扯着尾巴就走的架势。而一些对比亚迪销量不屑一顾的人，可能连秦家族、元家族的子型号都分不清。
行业小圈子经常调侃一句话：“有些品牌乐观估计下个月销量的时候，家里领导已经在准备裁员名单，而比亚迪领导最大的难题，恐怕是怎么安排生产计划和调配产能不爆仓——幸福的烦恼，就这么简单而粗暴。”
现实却也并不是没有裂痕。比如e2车型，八月份销量只剩122辆，一年3156辆，几乎听不到水花。这种“尴尬小透明”，在比亚迪这种庞大矩阵里，不过是一个偶尔失手的小样本。所有企业都在追求下一个海鸥、下一个秦家族，可惜大部分时候产出的却是下一个e2，现实总是愿望清单的滑铁卢。
有时候，遇到业内朋友唏嘘各个系列的“长短板”，我也不自觉自黑一发：“就像刑侦队里，老刑警常年破大案，偶尔还是会翻车在看似简单的小案件。你布局再全面，多少也会漏掉些看似不起眼的死角，要命时也就一瞬间的盲点。”
也许正因为主打“卷到极致”，比亚迪的地板线成了同行眼中难以企及的高山。你卷配置、卷价格、卷产能，卷到最后像一场加班比赛，没有终点，只有下一个疲惫的清晨。
数据不会说谎。但数据也不能告诉你，人心会不会变。海洋系列能不能一直畅销？明年还能不能三分天下？市场是无情的，今天被你踩在脚下的对手，明天也有可能是你身前的一道“事故现场”。硬币的正反面，永不承诺谁会永远领先。
最后，案卷翻至结尾，我并不打算下定义。我更想知道，等到有一天新能源市场不再疯狂扩容，比亚迪还能守多久的断崖？而我们，究竟是喜欢看到一个远远超越的赢家，还是希望参与一场你追我赶的群雄混战？这副“断崖式领先”的牌，怎么看才算有利，怎么打才够精彩——你怎么看？
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）