01
出发前我一眼没看手机，锁门的时候钥匙卡了半圈，我拧得急，虎口被磨出一道白印。老周把两个行李箱叠着往出租车后备箱塞，小棠踮着脚看便利店门口的新招牌，说关东煮换了汤底，闻着像海带。
手机震了。我看了眼屏幕，舅舅。
没接。
我把钥匙拔出来，塞进包里侧袋，拉链卡住了两下。天有点阴，云厚得发灰，风里带着点凉。老周回头问我还拿不拿伞。我说不拿。车开出去两个路口，手机又震，还是舅舅。
老周从副驾驶转过头，嘴动了一下，又转回去，把车窗摇下来一条缝。风吹得他后脑勺头发乱糟糟的。
小棠开始翻她的斜挎包，掏出一包纸巾，又掏出一块硬糖，然后是半张旧电影票根，最后才找到她的耳机。她把耳机塞进耳朵，脚跟着车载音乐轻轻点。
我盯着后视镜里的店门，蓝漆剥落了一块，露出底下灰乎乎的水泥。那家店我开了五年，年年中秋舅舅都带人来。
“你舅打了好几个了。”老周压低声音说，像怕小棠听见。
我嗯了一声，把手机调成静音，倒扣在腿上。
“也没什么事吧。”我又说。
车上了高架，两侧居民楼一格格往后移，阳台上晾的衣服都灰扑扑的。有个老太太在楼顶浇花，水漏下来溅在路边一辆电瓶车上。
小棠忽然说：“妈，那个广告牌上的人好像我爸。”
我看过去，整形广告，一个戴眼镜的中年男人，咬着笔杆子，笑得挺假。老周说：“不像。”
小棠摘了一只耳机：“那头发像。”
“像什么像。”老周有点不乐意，“我头发比他多。”
我没搭话，想着舅舅电话里会怎么讲。大概先说“是不是信号不好”，再问“店门怎么锁了”，最后补一句“每年今日都要过来的嘛”。
车在高速入口堵了一会，前排司机按了两声喇叭。我手机又亮，安静地闪。
是舅母。
我把手机翻过去，看窗外，一辆运输卡车侧板上贴着褪色的饮料广告，边角翘起来一个洞，风一吹就抖。
真没意思。我想，真没意思。
不是心疼那顿饭，是一桌人坐进来，连菜单都不看，开口就是“老规矩”。吃的时候大声说笑，吃到一半喊加点主食，结账时有人看一眼墙上的价格牌，说“自家人的地方”。
自家人。
我想笑没笑出来。
小棠突然问：“到青岛能看见海吗？”
“能。”老周说，“住处离海边近。”
“能洗脚吗？”
我笑了：“就想着洗脚。”
“我同桌说海边沙子烫得能把鸡蛋焐熟。”
“那是夏天。”
车里安静了一小会。手机又亮，屏幕上涌进来一条短信，垃圾广告，开头写着“尊敬的客户”。我解锁，点删除，顺手看了下舅舅的来电记录。九个。
我握着手机，心里像卡了个没剥壳的栗子，说不上是硬还是痛。
“你接一下吧。”老周说。
“不接。”
“万一真有事。”
“他能有什么事。”话到嘴边有点冲，我又缓了缓，“到地方再说，高速上信号不好。”
老周不说话了。
我翻出包里的保温杯，拧开盖子，水是温的，喝了一口。小棠把吃剩的糖纸叠成一个小方块，塞进书包边袋。糖纸颜色旧旧的，边角掉了漆。
车继续走，我听见司机在车载电台里调频道，电流沙沙响了几下，停在一个卖保健品的广告上，男声很响，说“错过今天再等一年”。
我闭上眼睛，没睡着。
赶到青岛已过了三点。住处是个老楼房改的民宿，三楼没电梯。老周提箱子，我跟在后面，一手扶墙，墙皮糙得硌手。小棠跑得快，已经站在楼梯拐角喊：“快一点。”
我走到三楼喘气，听见老周在身后用气音说：“你舅舅又打给我了。”
“不用管。”
“我出去先给他回一个。”
“你也不许回。”我看着他，“我们出来玩，别上赶着找堵。”
老周看着我，像要说什么，到底没说，把箱子放在门口，开始找钥匙。
我站在走廊上，旁边邻居门口堆着两袋垃圾，一袋是快递盒，一袋露着菜叶子。有只小飞虫在灯罩里打转，撞得灯罩轻轻响。
小棠在屋里喊：“有电视吗？”
“有。”老周说。
“能看不？”
“能。”
我走进去，还没坐稳，手机又亮了。
是舅舅。
我盯着屏幕，等它自己灭掉。
“接吧。”老周把行李放平，没看我。
“不接。”我踢了一下行李箱轮子，“你说他打这么多，是急啊，还是生气啊。”
“都有。”老周说。
小棠已经开了电视，地方台上在放一档调解节目，两个中年女人隔着桌子对坐。我走过去把音量关小一格。
“妈，手机响。”小棠指着我的包提醒。
“知道了。”
我拉开包链，取出手机关机。手指头被拉链夹了一下，发了一下愣。
不接。
就是不想接。
我不想听那句“你家店门怎么锁了”。什么叫你家店门。那店是我家，锁不锁还用商量。
我靠在床头，海风从半开的窗户里漏进来，少了点腥气，倒是混着楼下炸带鱼的味道。
老周从箱子里摸出一双拖鞋，摆在我脚下。我没动。
“来了就好好玩。”他说。
“嗯。”
“你舅舅刚才发消息给我，说不是为吃饭。”
我猛地抬头。
“那为什么。”
“他说舅母想见见你。”
我愣了一下，又把头低下去，把脚缩到床上。
“还不是为吃饭。”我听见自己说。
老周把窗帘拉开一半，对面楼有户人家在晾床单，蓝格子的，被风吹成一个鼓包。
我忽然想，刚才便利店的那个关东煮，不知道是换了海带汤底，还是就加多了盐。
这么想也没什么用。
02
那顿饭吃得晚。
楼下小馆子，我们点了三个菜，小棠要了一碗海贝面。店里人不多，隔壁桌两个男人在说话，其中一个用筷子尖把盘沿的花生碎往里拨。
老周吃到一半，把手机递过来：“你自己看。”
我没接。他摆在我跟前。
消息很简短：真不是为这顿饭。你媳妇跟她说。
我扫了一眼就移开。
“他说的‘她’是舅母。”老周提醒。
我夹了块豆腐，太咸，嚼了两下放下。
“怎么不早说。”
“你也没让我说。”
小棠从碗里抬起头，嘴上有汤渍，问：“谁呀？”
“你舅姥爷。”老周说。
“哦。”小棠继续吃面，把海贝壳排成一排。
我又看了一遍消息。
心里有点乱，像手机里删不掉的垃圾短信，你说没影响吧，它总在那儿；说多大事吧，也不至于。
“你回一个吧。”老周边擦手边说，“就说我们到了。”
“你不觉得奇怪吗，说不是为吃饭。”
“也许他听见你这么说会不高兴。”
“我不这么觉得。”
“那你觉着什么？”
“我觉得他每年就是冲免单来的，今年突然说不是，我倒不会接了。”我看着老周，“你信他？”
“信。”老周说，“你舅那人，跟你妈一个脾气，嘴上硬。”
我拿过手机，打了几个字，又删光。
“你回吧。”我说。
老周接过去，打了两行，发出去。
“回的什么？”
“说我们在青岛。”
“别的呢？”
“没有。”
我点点头。
小棠把贝壳做了个圆，中间放了一粒豌豆。
“你明儿想先去哪？”老周切回话题。
“随便。”我偏过头看店外，几个人在路沿上蹲着吃烤肠，有个老太太的遮阳帽被风刮得往后仰。
“那先去海边。”
“行。”
回了民宿我洗了把脸，水流得细，龙头下面有一圈褐色的水锈。我照镜子，眼角细纹被冷水一激更明显了。
老周在屋里抽烟，我不让，他开窗站在风口，烟灰往屋里飘。
我要了根，他递给我，火机打了三次。
“你很少抽烟。”
我抽了一口，咳得凶，又还给他。
“你跟他说明天也锁门。”我靠在门框上。
“都出来了还说这。”
“我想说。”
老周把烟头按灭在矿泉水瓶盖里，动作轻，像怕弄出声。
“你舅母今年刚查出来……”
我抬头。
老周没说完，小棠从后面卫生间出来边走边提睡裤，说：“妈，洗发水用完了。”
“在箱子里，你自己找。”
她拉开箱子翻，把衣服一件件拎出来，地上立刻乱成一片。
“找不到。”
“你手底下就是。”
她低头看了看，噢了一声，拎着洗发水又进了卫生间。
我脑子里一直回着老周那半句话。查出来。
“严重吗？”我小声问。
“还不是特别清楚，没说重，也没说不重。你舅不让我先跟你提，说怕你忙。”
“那他今年还来吃饭？”
“可能不是他张罗要去，是舅母想去你店里坐坐。”
“坐坐。”我重复了一声，没再说话。
心里像被什么拧了一下。我忽然有点想笑。年年都当人家来占便宜，今年却被塞了这么一句。
小棠洗完出来，头发湿得往地上滴水珠。她甩了甩，几滴溅在我胳膊上。
我抽了两张纸巾擦。
“我明儿要捡贝壳。”她说。
“海里没有贝壳。”老周逗她。
“有。我同桌说有的。”
“那你捡了带回来装盒子里。”我应付道。
“我想送同桌一个。”
我一时没接，脑子还停在舅母的事上。
老周说：“送同桌什么的，去看再说。”
小棠撇了一下嘴，坐床上用毛巾搓头。
电视里又开始放那个保健品广告，一个穿白大褂的人举着红盒子，声音大得把整间屋子塞满。我让小棠调小，她“哦”了一声继续擦。
窗外风小了，邻楼的蓝格子床单还挂着，这会又全垂着不动。
我靠着墙，突然想，这趟青岛来得真不是时候。
一点都不像自己原本想的那回事。
03
早上的海是灰色的。
浪不大，一下一下扑在沙子上。我把鞋拎在手里，脚底被湿沙裹着。小棠跑出去老远，蹲下来挖坑，挖了半个手掌深。老周跟在她后面，手里提了个塑料袋。
“冷吗？”他回头问我。
“不冷。”
其实有点凉，风从袖口钻进来，胳膊上起了一层细小的颗粒。我还是没穿袜子，光脚踩着沙子。
小棠举着一块什么东西跑过来，近了才看见是个贝壳碎，边缘不齐，花色发褐。
“这个给我同桌。”她说。
我看了看：“还行。”
她把它塞进老周提的袋子里。
我继续走，前面有个小男孩在放风筝，风筝尾巴拖在沙地上，他爸在旁边扶车把。
“你热不热？”老周又问我。
“不热。”
“下午去不去那什么街逛逛，我听人说有卖鱿鱼丝的。”
“再说。”
其实我在想别的。
舅舅年轻时也常带我看海。有一年也是在青岛，他买了一个海螺壳给我，壳口缺了一点，他说便宜。我拿回家放在五斗柜上，后来搬家不知道滚哪去了。
那老头，那时候头发还黑。
“你走那么快做什么？”老周在身后叫。
我停下，回头。他正从兜里掏手机，拍了张照。
“拍什么？”
“拍你。”
“有什么好拍的。”我转开脸。
小棠跑回来，朝老周要水喝。老周拧开瓶盖递过去，她仰着脖子喝了几口，水顺着下巴流到领口。
我又往前走了几步，沙滩上有块半截埋着的塑料小铲，红色的把子，像哪个孩子扔下的。我用脚尖拨了拨。
“妈，你踩到人家的沙堡了。”
我低头，果然有一片塌了一半的沙堆，旁边插着根木棍。我移开脚。
“对不起了。”我小声说。
“你跟谁说对不起？”老周笑。
“没谁。”
我边走边掏手机开机。
一堆未接来电涌出来，红彤彤的。除了舅舅，还有我表弟。我没细看，只点开了邻铺阿玲发来的消息：“你舅来店里找过你，拍着门喊你名，我出来说你去青岛了，他站了一会走掉的。”
阿玲还补了一句：“我记着你说的，不要告诉别人。”
我差点忘了，走之前我交代阿玲别乱讲。现在讲都讲了，也没什么。
我倒挺想知道舅舅听见以后是什么表情。
“你舅又来电话了？”老周注意到我低头看手机。
“没，是阿玲。”
“说什么？”
“我舅去店门口找过我。”
老周没出声，过一会说：“他急成那样，你回个电话吧。”
我捏着手机，海风吹得屏上沾了点沙星子。
“等晚上。”
“等晚上你又不回。”
“我肯定回。”
“你这话说了多少遍了。”
我心里发躁：“那中午回，行了吧。”
“中午回。”他重复一遍，像要记住。
我继续往前走，忽然被小棠叫住。她蹲在水边，用脚尖在沙地上画了个圈，说：“这有只小螃蟹，钻洞里去了。”
“螃蟹多的是。”
“你都不看。”她有点不高兴。
我走过去，蹲下来看那个洞口，细沙涌出来又落下去。
“会夹人。”
“我不摸它。”
我们蹲着看了一阵，海水漫过来，淹了洞，又退下去。
老周在背后接电话。
我回头瞄了一眼，他背过身去，往旁边走了几步，声音低得听不清。
我别过脸，假装没在意。
过了一小会儿他走回来。
“谁呀？”
“你舅。”
“他说什么？”
“问你好不好。”
我心里咯噔一下。
“就说这个？”
“还说别跟你提他来过。”
我没说话，把脚边的小石子往海水里踢了一颗。没踢远，落在湿沙上。
“我说你知道了也好。”老周自顾自说。
“你说这些做什么。”
“不说你又不踏实。”
我忽地站起来，拍拍手上的沙。小棠又跑远了，蹲在人群里看几个大人挖蛤蜊。
“我踏不踏实跟他说不说没关系。”
老周没回嘴，只把塑料袋换个手提。
这时候天开始放亮，光从云层里裂开一条缝，海面有了一点点蓝。
“下午去逛街吧。”我忽然说。
“行。”
“我想买双鞋。”
“你出门不是带了两双？”
“带多了。”
其实我没想买鞋。
就突然觉得，走下去也行，回家也行，都那样。
小棠在不远处尖叫一声，像捡到了什么东西。老周赶紧跑过去。
我站在原地，脚底的沙慢慢往下陷。
远处有只白鸟低低飞过海面，翅膀尖蘸了一下水，又飞直了。
04
晚上回了民宿，我坐在塑料椅子里擦脚，沙从脚趾缝里掉出来，落了一地。
小棠洗完脚在茶几旁数她捡的贝壳，一个一个排成行，排了十七个。
“这个断的不算。”她把那个缺角的挑出来。
老周问：“那这个送谁？”
“我自己留着。”她把它放进空矿泉水瓶里。
地上一串细沙。
我没动，等老周去洗澡，水声响起。我拎起桌上一个塑料袋，是白天买的一点鱿鱼丝和两盒凉粉。凉粉盒子被压得有点瘪，汁水渗出来。
我拿纸巾擦。
擦着擦着，手机响了。
舅舅。
等了三秒，我接了。
“喂。”
“哎——”他拖了个长音，像在思考怎么接， “你们到啦？”
“到了。”
“海边住得还习惯？”
“行。”
“吃得好么？”
“外面吃。”
“外面吃也好。”他咳了一下，“你那个店，门锁了我就放心了。”
我捏着手机没说话。
“我那天过去，看门关着，以为你病了。”
“没病。”我顿了顿，“就是想带他们出来松懈两天。”
“该玩。”舅舅说。
就这么一句，我原来准备好的话全卡在喉咙里。
“舅母——”我起了个头，又断掉。
“她睡了。”舅舅接得快，“今天坐车去看了个中医，开了几副药，苦得喝不下。”
“哦。”
“你玩你的，别记挂她。”
“没记挂。”话出口有点硬。
老周擦着头发出来，看见我在讲电话，轻手轻脚坐到了床尾。
“没记挂最好。”舅舅笑了一声，短促，像从嗓子眼里挤出来的。
我听见背景里有人说话，像电视开得很轻，还有一个细细的女声问“谁呀”。
“你舅母问呢，说小陆好不好，小棠长高了没。”
小陆是我。
“高了。”我声音放软了些。
“那你给舅母说两句？”
“她不是睡了？”
舅舅又咳了一下，不自然地笑。
“没睡，就躺着。”
然后电话里换了个声，软塌塌的。
“璐璐。”她叫我小名，“你到了就好，我年年来你店里，不是图吃饭啊。”
我喉咙忽然发紧。
“我知道。”
“你不在家，你舅回来念叨好几趟，非说给你把店门修一修，说那门锁不牢。”
“锁得牢。”
“他就是闲不住。”
“嗯。”
“你玩两天就回来，别着急。”
“好。”
电话重新回到舅舅手里。
“那先不说了，你歇着。”
“好。”
“哦，对了——”他像忽然想起来，“你家店门口我放了个小东西，你回来要是看不上了就扔。”
“什么东西？”
“没什么，就门口，你回来再说。”
他挂了。
我握着手机，屏幕暗下去。
老周看着我，轻声道：“怎么样？”
“没怎么样。”
“那我去洗澡了。”
他又进了卫生间，水声重新响起来。
我起身去擦桌子。其实不脏，我还是用纸巾擦了一遍，把白天带回来的包装袋都团起来，塞进垃圾桶。
垃圾桶满了。
我又把垃圾袋提出来，系口，放到门边。
小棠闭着眼半靠在床头，一条腿耷拉在床沿，脚趾头还动了动。
我走过去把她的腿搬上床，她翻了个身，嘴里含糊吐出半个字。
我坐在床边，脑子里乱糟糟的。
店门口能放什么。一包干海米，还是一兜花生，又一箱橘子。也不是没有过。有一年他放了一袋地瓜，说是坐了四站公交提来的。我嫌丑，放了两天扔了。
我低下头，看自己的手。指甲边上起了根倒刺。
没打算剪，用牙轻轻咬了一下，有点疼。
小棠突然醒了一下，眼睛半睁，问：“妈，我们什么时候回家？”
“后天。”
“我想我床了。”
“你在这儿不是挺好。”
“这儿枕头晕。”她翻了个身，把脸埋进被子，声音闷闷的。
我伸手把她额前头发拨开。
她又睡着了。
我坐着，听卫生间的水声变了个调，像有人在里面关龙头，又开。
外面楼道里有脚步声，一下一下，走到隔壁敲门，没人应。
我忽然想，舅舅那年送的那个海螺壳，壳口那个缺，我后来其实又看见过一次。在楼下花坛边，被一群孩子拿着当跳房子用的石头踢。
不知道是不是同一个。
可能不是。
我胸口酸了一下，没哭。
就是有点烦。
05
回来那天我开锁推开店门，地板上积了薄薄一层灰。
阳光从卷帘门缝打进来，有些灰尘在空气里漂。
门口脚垫上压着个红色塑料袋，被风吹得皱巴巴。
我弯腰去捡。
里面是两块月饼，用锡纸包着，露出来一角，印着“五仁”两个字。
我愣了几秒。
老周停车去了，小棠背着书包站在我旁边，伸长脖子看。
“谁给的？”
“你舅姥爷。”
“他怎么不放屋里？”
“门锁了。”
我拎着塑料袋进了店，左右看看。玻璃桌面上多了层灰，椅子斜着。屋顶一角的吊扇叶片上挂着根细细的毛线头。
我把月饼放吧台上，打开锡纸。块头不大，油渗出来，锡纸底部一层黄印。
小棠凑过来：“妈，这种月饼很老式哎。”
“小时候的味道。”
“那你吃吗？”
我没有马上吃，把锡纸重新包上，放回塑料袋。
“等会。”
老周从外面进来，拎着箱子，箱子轮子在地面碾出沙沙声。
“门口那是你舅放的？”
“嗯。”
“人估计来过了。”
“嗯。”
我走到吧台后，摸了摸收银机边上的灰尘。附近地面有几个模糊的鞋印，看不出大小。
“你给他回个电话，说我们到了。”老周说。
我没回话，先给店里的绿萝浇水。水从花盆底漏出来，漫过一点灰。我的手腕被水溅了一下。
“妈，我去开空调。”
“开吧，滤网该洗了。”
“怎么洗？”
“晚上再说。”
小棠把书包往卡座上一扔，跑到空调下仰头看。
我拿出手机，看了下时间。
没有未接来电。
我点开舅舅的号码，打过去。
响了两声就接了。
“回来了？”
“刚进店。”
“月饼看见没？”
“看见了。”
“你舅母非让放，我说门口哪有人要，她说是你以前喜欢吃的。”
“现在也喜欢。”
“那你吃一口，那个皮我烤得硬了点。”
我顿了一下。
“你烤的？”
“你舅母手没劲，我揉的面。你吃吃看，不甜。”
我解开塑料袋，把月饼掰开一小块。
馅里夹着冰糖粒，花生碎，青红丝切得细细的。我咬了一口，慢慢嚼。
老周在一旁看着我。
“挺甜。”
“你小时候不嫌甜。”
“现在也行。”
“行就好。”
舅舅又跟我闲扯了几句天气，说他昨天把家里的旧风扇搬出来擦，扇叶上的灰怎么都洗不掉。
“你店里那把也脏了，回头我帮你拆下来洗。”
“不用。”
“我顺手。”
“你腰不好。”
“没那么娇气。”
我有点接不住，就“哦”了一声。
“你忙吧，你舅母想跟你说句。”
没等多久，舅母的声音从听筒里传出来，还是软塌塌的。
“璐璐，月饼吃啦？”
“吃了。”
“今年没做多，本来说中秋去你店里，给你带过去的。”
我听着。
“后来你舅说别去添乱了，你忙。”
“不忙。”
“那就好，明年再来吃你的。”
“好。”
她挂了。
我站在吧台后，手里还捏着半块月饼。油沾在指头上，亮亮的一层。
老周问：“怎样？”
“没怎样。”
“你舅这个人，就是不会好好开口。”
我看向门口。
风把塑料门帘吹得啪嗒响。
小棠搬了把椅子，站上去看空调出风口。
我叫她下来。
她没听见，还仰着脸冲空调吹风。
我咬了口月饼，花生碎夹进牙缝里。
没手去弄。
就那么待着。
06
店里重新开门，没人来。
我拿抹布把桌子全擦了一遍，又拖了地，水龙头下搓抹布时水黑了一池子。
小棠坐在靠窗的位置写作业，写几笔抬头看街。有人骑电瓶车经过，按喇叭。
老周搬了梯子，真去拆吊扇叶。他先用手指在扇叶上抹了一下，给我看：“都是灰。”
“你下来，我去拿旧报纸铺上。”
“没事，就几片儿。”
他拆一片下来，灰往下掉，我赶紧把桌上的水杯移开。
“你舅说帮你洗。”老周边拆边笑。
“那你怎么抢着干了？”
“我怕他真来，给你把扇叶卸了装不回去。”
“他比你能修。”
“是，那你让他来修。”
我不接话。
扇叶放地上，灰黑黏腻。我拿刷子刷，刷出一道道灰泥。小棠捂着鼻子说好臭。
“你坐远点。”
她抱起作业本挪到吧台后面。
门外有人路过，往店里张望一眼，没进来。
手机响了一声，是阿玲发消息：“回来啦？晚上要不要来我家吃粉。”
我回：“刚回来，不去了。”
“你舅前天又来过，坐公交到街口，还提个大袋子。”
“他爱跑。”
“我说你不在，他就坐在你店门口嚼了半根黄瓜。”
我盯着“黄瓜”两个字。
“然后呢？”
“然后走了。我喊他进来喝水，他说不了，怕你回来不高兴。”
我想了想，没再回。
抹布还搭在吧台边，往下滴水。
小棠从吧台后探出头：“妈，我饿了。”
“想吃什么？”
“门口那家黄焖鸡。”
“你昨天说再也不吃鸡了。”
“今天想了。”
我擦干手，拿了钥匙。
老周还蹲在地上擦扇叶。
“我去买黄焖鸡，你吃不吃？”
“吃。”
“微辣还是中辣？”
“随便。”
我出了门。
街面铺着淡黄色的地砖，砖缝里长出一小棵草。天气预报说后半夜有雨。
我在黄焖鸡店门口排队，前面一个老头蹲在台阶上摘韭菜，摘一下往旁边择一下。
排到我的时候，旁边的电视放着相亲节目，主持人声音很大。
点了三份。
等餐的时候我看手机，阿玲又发来一句：“你舅提的那个袋子，是鸡蛋。他说是村里谁送的土鸡蛋，想给你。”
我没回。
鸡蛋。
土鸡蛋。
我站在店门口，风把墙上的价目表吹得一个角翘起来。
我想起更早之前，有一次我妈还在，舅舅送鸡蛋来，我妈嫌弃，说“攒着自己吃吧”。舅舅还是笑，说“我牙口好，不用补”。
后来我妈不在了，他就不送鸡蛋了，改成来店里吃饭。
“美女，你的好了。”黄焖鸡老板娘提着袋子叫我。
我接过来。
走回店的路上，路灯已经亮了，天还没全黑，蓝里透灰。
老周已经把扇叶全装回去，地上还湿着，空气里一股灰泥味。
“我试了，转起来没声。”他说。
“本来也没声。”
“以前有点吱吱响。”
“没听出来。”
我找了三个碗，把黄焖鸡倒出来，碗底下有一层油。
小棠从吧台后跑来，眼睛还盯着电视看。
电视里在演一个宫斗剧，女人哭个不停，跪在地上。
“吃饭了。”我喊。
她“哎”了一声。
我们围着小桌吃，老周扒了两口饭，说：“你舅明天想来给你看看门修得怎么样。”
“有空就来吧。”
他抬眼看我。
“你让他来了？”
“店开着，谁都能来。”
老周笑了一下。
我低头吃肉，汤汁滴在碗边，我拿纸擦掉。
手机屏幕亮了，是舅舅。
我接了，夹在耳朵边。
“店门今天开啦。”我说。
“那就好。”他好像松了一口气，“那我明天来。”
“来吧。”
“我坐早上那班车。”
“好。”
挂了。
继续吃饭。
小棠把姜片挑出来，扔在空盘子里，排成一排。
“妈，我明天能帮你看店吗？”
“你能收钱？”
“能。”
“找错钱算你的。”
“算我爸的。”
老周笑了一声，没抬头。
我起身去关掉电视，屋里一下安静下来，只剩筷子碰碗沿的声音。
外面有人在楼下叫狗，那狗叫了两声，又没了。
我坐下，把碗里的最后一口饭吃完。
我摆了三副碗筷，又多放了一双在边上。
