京东要造车了，哦不对，是“联合推出”一款车。广汽、宁德时代，再加一个京东。
一个卖货的，一个造壳子的，一个倒腾电池的，凑在一起说要搞个“国民好车”。
这事儿听起来，就像海底捞、富士康和中石化联手，说要推出一款“国民火锅底料”，主打一个赛博朋克养生，突出一个八竿子打不着。
讲真，每当我看到“国民”这两个字，我的DNA就开始乱动。这词儿已经被用烂了，从国民床单到国民老公，现在轮到国民汽车。什么叫国民？就是便宜大碗，就是闭着眼买不出错，就是坏了不心疼。但你瞅瞅这三家的配置，广汽的工厂，宁德时代的电池，京东的渠道。这仨，哪个像是来做慈善的？
这根本就不是造车，这是一场行为艺术。一场关于“我们仨怎么才能在这个掀桌子的时代活下去”的行为艺术。
你以为他们在造车？不，他们在“修仙”。
广汽在渡劫。传统车企的销量焦虑，就像中年人的发际线，每天早上起来都心惊胆战。眼看着新势力一个个跟吃了仙丹一样嗷嗷叫，什么冰箱彩电大沙发，什么自动驾驶满街跑，广汽心里能不慌吗？它需要一个新的故事，一个新的“道场”来吸引信徒。
宁德时代也在渡劫。它的“巧克力换电”搞了这么久，声势浩大，但始终差点意思。电池技术再牛，没人用也是白搭。它就像一个手握屠龙之技的绝世高手，结果满世界都是鸡，根本没龙给你屠。它急需一个标杆，一个样板间，一个能把它的换电标准发扬光大的“大弟子”。
京东呢？京东最逗。它压根就不是来渡劫的，它是来卖修仙秘籍的。刘强东当年10秒钟投蔚来，那是何等的气魄。但现在不一样了，互联网的流量见顶了，卖手机卖家电已经卷成了压缩饼干。汽车，这个客单价最高、产业链最长、故事最多的消费品，是它们最后的星辰大海。
所以你看，这三家凑在一起，压根就不是“我们来做个好产品吧”，而是“大哥，我快不行了，拉兄弟一把”。
这不就是瞎搞吗？！
是，但又不是。在现在的车圈，按部就班才是最大的瞎搞。
整个市场已经不是存量竞争了，这是黑暗森林，是你死我活的吃鸡大赛。所有人都在决赛圈里，毒圈还在不断缩小。这时候你跟我讲商业逻辑？讲稳扎稳打？
最好的商业逻辑就是没有逻辑。最好的手段是直接把餐厅爆了，大家谁也别吃了，一起在废墟上抢面包渣。
小米是怎么干的？直接把价格打到地板上，把配置堆到天花板上，我不过了，你们也别想活。
蔚来的乐道是怎么干的？如果说之前小米是把蛋糕端走了，那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过，走的时候还顺便把老板的假牙给顺走了。
在这种环境下，广汽、宁德、京东这种“三体人”式的合作，反而成了最合理的选择。它们试图把各自的优势，拧成一个别人无法模仿的“缝合怪”。广汽出“肉身”，宁德时代出“金丹”，京东出“神识”，连接万千用户。
它们在赌，赌这个市场足够疯，疯到可以接受一个卖货平台主导的汽车。
写到这里，我感觉自己像个算命的，拿着三家公司的八字硬凑姻缘。但你别说，这姻缘还真有点意思。
我作为一个中年人，最烦的就是买东西的复杂流程。讲真，我最近在琢磨给我的车换个脚垫，打开淘宝京东一看，头都大了。各种材质、各种版型、各种吹得天花乱坠的黑科技。买个车就更别提了，4S店的套路，金融方案的陷阱，保险的猫腻，比道诡异仙里的局还难破。
京东想干嘛？它想把买车，变成像在京东超市买一箱可乐一样简单。一键下单，送货上门，甚至连保险、贴膜、脚垫、行车记录仪这些“压缩毛巾”都给你泡好，打包送来。
这对懒人来说，简直是福音。
但反过来想，这又是一个巨大的“囚笼”。当你习惯了这种“买车即配齐”的一站式服务，你就被套牢了。你的保养、你的维修、你的换电，甚至你下一次换车，都会被锁定在京东这个生态里。它不是在卖车，它是在卖一种生活方式的会员卡，而且是终身制的。就问你怕不怕？
至于宁德时代的“巧克力换电”，这是整个故事里最玄学，也最关键的一环。
我们一直有个误区，觉得技术的成败在于技术本身。错了。决定技术成败的，永远是混乱的现实。自动驾驶的关键不在特斯拉，在“老头乐”。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，什么算法、激光雷达，在朴素的人情世故面前，一文不值。
换电也一样。它的敌人不是充电桩，而是人性。是中国人对“拥有权”的执念。这块电池是不是我的？上一个用它的人有没有暴力驾驶？换给我一块衰减严重的怎么办？这些问题，比技术参数复杂一百倍。
所以宁德时代拉上京东，是非常聪明的一步。它需要京东庞大的用户数据和所谓的“用户洞察”，去给换电这件事进行“心理按摩”。它需要告诉用户：别怕，我们有大数据，我们有京东背书，我们保证你换到的每一块“巧克力”，都和德芙一样丝滑。
这本质上是一种品牌玄学。就像有人就是会买奔驰，哪怕它漏油，哪怕它内饰异响。为什么？因为那个三叉星辉标，就是一个金钟罩铁布衫，能提供强大的精神防护。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说这个不好那个不好，他会觉得你在质疑他的信仰。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以，这台所谓的“国民好车”最后能不能成？
谁在乎呢。
重点是这个故事够不够魔幻，够不够让同行心态爆炸。这三家巨头，用一种近乎“发疯”的方式，强行把一个卖货的逻辑，嫁接到一个重工业产品上。它们试图用一个“赛博华容道”式的解决方案，去解决一个物理世界的难题。
成了，是新物种，是车圈的三体人，直接降维打击。
不成，也是一场绚烂的烟花，炸得所有人都一脸懵逼，然后默默地想：“坏了菜了，原来还能这么玩儿？”
对于我们这些看客来说，怎么都不亏。
毕竟，太阳底下没有新鲜事，但三个和尚抬水喝，总比一个和尚念经有意思。
加大，加大，必须加大。让这把火烧得再旺一点。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）