年终奖980万被压成10万，我直接辞职环球旅行，归来公司已亏5800万，高管堵在机场求我回去救场
第1章
“张总，您再说一遍，我的年终奖是多少？”
我把手机屏幕摁亮，又摁灭，再摁亮。银行到账短信上白纸黑字写着：人民币100,000.00元。个、十、百、千、万。十万。我数了三遍，还是十万。
张德全坐在他那张两万八的升降办公桌后面，两只手交叉搁在肚子上，拇指绕来绕去。“小陈啊，今年公司效益你也知道，大环境不好，能发出十万已经是我在董事会那边拍了桌子的。”
“效益不好？”我往前走了半步，“今年整个东南亚市场是我一个人啃下来的，光C7项目回款就两千三百万。效益不好你换什么新车？”
张德全的拇指停了。他抬眼看了我三秒钟，嘴角往下一压。“小陈，你这话就没意思了。公司给你平台，给你资源，不是让你来跟我算账的。年轻人，格局要打开。”
“我入职的时候你亲口承诺，C7项目净利润的百分之三作为年终奖。两千三百万的百分之三，是六十九万。你现在给我十万，还跟我谈格局？”
他站起来，椅子往后滑了一截，撞在背后的书柜上，咚一声。“口头承诺？有合同吗？有邮件吗？小陈，你也是老员工了，别让我难做。十万里已经包含了总裁特别奖，别人可没这个数。”
我笑了。那个笑是从嗓子眼挤出来的，连我自己都听着刺耳。“张总，您知道我这三年加了多少班吗？我女朋友跟我分手，说我‘嫁给了公司’。我爹做心脏搭桥，我签完字就上了飞雅加达的飞机。您现在跟我说‘格局’？”
张德全的脸彻底沉下来，从抽屉里摸出一张纸推过来。“你要是实在不满意，可以提离职。这是离职申请模板，我这儿有现成的。”
他以为我会怂。他以为我会像前年那个产品经理一样，摔门出去，第二天又灰溜溜回来打卡。他以为陈默这个名字就是条泥鳅，怎么捏都行。
我把那张纸拿起来，对折，再对折，当着他的面撕成四片，拍在他桌上。撕纸的声音很脆，像骨头断裂。
“张德全，你听好了。”我一个字一个字往外蹦，“老子不干了。九百万的年终奖你给我压成十万，那十万你也留着，给你换车的时候加两箱油。”
我转身就走。身后传来张德全的声音，又冷又稳：“陈默，出了这个门，你就别想再回来。行业就这么大，我会跟几个老朋友打个招呼。”
我走到门口，手搭在把手上，回头看了他一眼。张德全坐在那把两万八的椅子里，下巴微抬，眼神里写着“你早晚得回来求我”。
我没说话，拉开门走了出去。
工位上的东西很少，一个保温杯，一个颈椎枕，一张我爹出院时拍的合影。我把它们塞进双肩包，连电脑都没关。旁边的同事小刘抬头看我，嘴巴张了张，又闭上了。对面工位的李姐假装盯着屏幕，键盘上一个字都没敲。
我背着包走过整个开放式办公区。四十七个工位，二十三个人在假装忙。我知道他们都在用余光看我。走廊尽头那扇玻璃门推开的时候，前台的苏珊站了起来，想说什么，我没停步。
电梯门关上的一刻，我掏出手机，订了一张三天后飞曼谷的单程机票。
当天晚上，我发了一条朋友圈，配了一张机票截图。文案只写了四个字：出去透口气。
手机在两个小时内弹了三百多条消息。点赞的一百七，评论的我没数。有人问“卧槽你辞职了？”，有人问“张总批了？”，有人发了个意味深长的“”。只有前同事老周给我发了条私信，就一句话：“张德全在你走后二十分钟，把人力资源总监叫进去了。”
我把手机调成飞行模式，扔进抽屉，开始收拾行李。
第一站是曼谷。考山路上的廉价旅馆，一晚上八十块，没有热水，空调像拖拉机。我躺在硬板床上，盯着天花板上转出残影的风扇，脑子里还在过张德全那张脸。我翻了个身，强迫自己想明天去哪。
第二天去了大皇宫。人挤人，全是举着小旗的中国旅行团。我站在玉佛寺前面，忽然觉得没意思。掏出手机想拍照，发现锁屏上弹出一封邮件，来自公司法务部。主题是“关于离职后竞业限制条款的说明”。我直接删了。
第三天飞清迈。租了辆二手摩托，沿着盘山公路往素贴山开。风灌进头盔里，引擎的声音把脑子震得发麻。开到半山腰的观景台，我停下来，看见底下整个清迈城铺开在雾里。旁边有个卖椰子的老太太，递给我一个插着吸管的椰子，说了句泰语，我没听懂。我冲她笑了笑，接过椰子，拍了张照。
照片里只有雾、城、椰子。我把它发了朋友圈，配文：“热。”
此后一个月，我像一片被风吹着的叶子。普吉岛、巴厘岛、河内、胡志明市、吉隆坡、新加坡。每个地方待四五天，住青旅，吃路边摊，跟不同国家的人用蹩脚英语瞎聊。钱花得不算快，这些年攒的加上那十万块“年终奖”，撑个一两年没问题。
我刻意不看行业新闻，把以前的工作群全退了。只有老周偶尔给我发消息，有时是一句“张德全今天又在会上骂人了”，有时是一个截图。我都只回一个“嗯”。
第三个月，我在斯里兰卡坐海上火车。车厢里人挤人，一个当地小伙把座位让给我，自己挂在车门外面，冲我竖大拇指。我靠着窗户，看见印度洋的浪花拍在铁轨边上，碎成白沫。手机震了，老周连发了三条消息。
第一条：“公司出事了。”
第二条：“C7项目二期炸了，客户那边直接发了律师函，说我们交付的东西跟方案差了十万八千里。”
第三条：“张德全上周在董事会上被骂了三个小时。据说亏了快六千万了。”
我盯着屏幕看了一会儿，把手机揣回兜里。火车哐当哐当往前开，咸湿的风灌进车厢。我没回消息。
第五个月，我在土耳其坐热气球。卡帕多奇亚的清晨冷得刺骨，气球升到半空的时候，太阳正好从山脊后面跳出来。一筐人都在举着手机拍，只有我靠着藤筐，看底下的山谷一点点被光照亮。飞行员是个澳洲人，喊了句“Beautiful, yeah?”我点头，没说话。
落地的时候手机有了信号，未接来电六个，三个来自国内座机号，一个来自陌生手机号，两个来自同一个号码，备注是“李总”——集团总部的李副总，跟我只见过两面。
我拨回去。响了一声就接了。
“陈默？你总算开机了。”李副总的声音很急，背景音里有人压着嗓子在吵什么，“你现在在哪？”
“土耳其。”
“你听我说——”他顿了一下，像在组织措辞，“公司现在情况很不好。C7二期整个废了，客户在走仲裁。张德全被停职了，但窟窿太大，董事会那边——”
“李总，”我打断他，“我离职的时候张德全说，行业就这么大，他会跟老朋友打招呼。我现在回去，合适吗？”
电话那头沉默了五秒。“陈默，你听我说完。你父亲上个月住院的事，你知道吗？”
我整个人定住了。
“你妈没告诉你？心衰，在省人民医院住了十一天。你前同事去医院看了一眼，回来说你妈在走廊里哭，不敢给你打电话，怕你在外面担心。”
热气球落地的余震还在腿肚子里晃。我蹲在沙地上，手机贴着耳朵，另一只手撑着地面。
“陈默，”李副总的声音低下去，“你妈替你收了个快递，是公司寄的离职清算单。她才知道你辞职的事。你爸在病床上问你妈‘默默是不是出事了’，你妈说你出国出差了。”
我闭上眼睛。卡帕多奇亚的太阳照在背上，热得发烫，可我浑身上下都是冷的。
“回来吧。”李副总说，“不为公司，为你自己。有些事，你得当面说清楚。”
我没答应，也没拒绝。挂了电话，我点开订票软件，手指在屏幕上悬了很久。
最后我订了一张回北京的机票。三天后。
飞机落在首都机场的时候是下午四点。雾霾天，跑道两边的灯提前亮了，黄色的光一团一团晕开。我背着那个双肩包走出到达口，手机刚连上网络，消息像雪崩一样涌进来。
老周发了一条：“你回来了？”
我没回。往前走了十几步，忽然看见到达口外面站着五个人。打头的那个我认识，集团法务总监老赵，后面跟着两个西装男，再后面——
张德全。
他瘦了一大圈，西装挂在身上晃荡，领带歪着。看见我的瞬间，他整个人往前冲了一步，被老赵伸手拦住。
“陈默！”张德全喊了一声，嗓子是破的，像砂纸磨铁皮，“陈默，你听我说——”
我站在原地，双肩包带子从肩膀上滑下来，挂在胳膊肘上。
老赵推开张德全，走到我面前，从公文包里抽出一份文件。“陈默，董事会让我来接你。这是新的合同，你看一眼。”
我低头。文件第一页，职位栏写着“集团副总裁”，下面一行小字：年薪面议。再下面一行：签字费，人民币叁佰万元整。
我把文件合上，递回去。
“张德全，”我越过老赵，看着后面那个瘦了一圈的男人，“你跟我说行业就这么大，现在我回来了。你堵在机场求我，是几个意思？”
张德全张了张嘴，什么都没说出来。他身后的玻璃幕墙映着外面的雾霾，灰蒙蒙一片。远处停车场有辆车在按喇叭，一声接一声。
老赵又从包里掏出手机，屏幕上是一个视频通话请求，备注写着“董事长”。
手机在我和他之间震动着。
第2章
张德全的膝盖砸在地砖上，声音闷得像一袋水泥摔在地上。机场到达口人来人往，几个推着行李车的旅客停下来看，有人掏出手机。老赵皱了皱眉，侧身挡在张德全和我之间。
“张总，你起来。”老赵的声音压得很低。
张德全没动。他仰着头看我，眼眶是红的，眼白上全是血丝。这张脸我看了三年，从来都是他坐在桌子后面，我在对面站着。现在反过来了，我心里却一点都爽不起来。
“陈默，”他的声音从嗓子眼里挤出来，“C7二期的方案，只有你能补。客户认的是你的思路，那帮人改一版废一版，已经废了七版了。仲裁庭下个月开庭，判下来公司得赔两亿三。”
“两亿三？”我重复了一遍。
“对。加上项目本身的投入，亏空已经到五千八了。董事会下了死命令，要么把你请回来，要么——”他没说完，后面的话被他自己咽回去了。
老赵把手机举到我面前。视频通话已经挂断，屏幕上弹出一条短信，董事长发的，就一行字：“小陈，回来谈。条件你开。”
我把手机推回去。“李副总说，我爸上个月住院了。”
张德全的肩膀塌了一截。“我知道。公司有人去医院看过，你妈没要东西。”
“你让谁去的？”
“……人力资源部的小杨。带了两万块钱，你妈没收。”
我盯着他跪在地上的样子，忽然想起我爹出院那天。我从雅加达飞回来，凌晨三点落地，直接拖着箱子去了医院。我爹躺在病床上，看见我就笑，说“我没事，你忙你的”。我妈在旁边低着头削苹果，苹果皮断了一截又一截。
“陈默，”老赵开口了，语气比张德全稳得多，“董事会的意思很明确。张德全停职审查，C7二期的全权交给你。另外，那九百万年终奖的事，独立审计已经在查了。查出来什么，按什么处理。”
“审计？”我看着老赵，“查谁？查张德全，还是查我为什么只拿十万？”
老赵没接话，把那份合同又递过来。“你先拿着。今晚董事长在总部等你，七点。”
我伸手把合同接过来，没翻开，直接卷成筒塞进背包侧兜。然后我弯腰，把双肩包从胳膊肘上顺到肩膀上。
“张德全，”我低头看着还跪在地上的他，“你当初跟我说的那些话，你还记得吗？”
他点头，喉咙里发出一声含混的“嗯”。
“你跟我说，‘出了这个门，就别想再回来’。我现在回来了，是你求我回来的。你跟我说，‘行业就这么大’。对，行业就这么大，大到你现在只能跪在机场求我。”
旁边围观的人越来越多。一个穿荧光背心的机场保安往这边走，老赵冲他摆了摆手。
张德全用手撑了一下地面，想站起来，腿一软又跪回去了。老赵身后那两个西装男上前一步，一左一右把他架了起来。他的西裤膝盖处沾了两团灰，领带彻底歪到一边去了。
“陈默，我不求你原谅。”张德全站稳之后说，声音比刚才清楚了些，“C7二期如果黄了，整个项目组四十七个人全部得走。你带的那帮小孩，小刘、李姐、还有去年刚来的那个小赵，他们没做错任何事。”
我看着他。他的头发比我走的时候白了不少，两鬓全白了，眼袋耷拉着。
“你拿他们来压我？”
“我拿他们来求你。”张德全说完这句，闭上了嘴。
我转身往外走。老赵跟在旁边，两个西装男架着张德全在后面几步远的地方跟着。走出航站楼，一股冷风灌进脖子里，十一月的北京比卡帕多奇亚还冷。
“陈默，”老赵边走边说，“车在B2。董事长说，你要是今天不想见，可以先回家。明天早上九点，董事会会议室，他等你到九点零一分。”
“我妈在哪？”
“省人民医院，心内科。你爸上周出院了，在家。你妈今天在陪床——她自己办了住院，心脏不太好，医生建议做支架。”
我停住脚步。老赵也停下来，看着我。
“你早就知道？”
“上周才知道的。李副总压着没让下面的人跟你说，怕你在国外出事。是我让他告诉你的。”
我掏出手机，拨了我妈的号码。响了三声，接了。
“默默？”我妈的声音带着明显的喘，像走了很远的路，“你怎么这个点打电话？那边还是半夜吧？”
“妈，我在北京。”
电话那头安静了很长时间。长到我以为她挂了。
“妈？”
“哎。”她应了一声，声音有点抖，“你回来啦。回来就好。你爸在家念叨你呢，说你怎么老不打电话。”
“妈，你在医院？”
又是一阵安静。“谁跟你说的？我没事，就例行检查。你爸上个月是住了几天院，怕你担心没告诉你。你别听外人瞎说。”
“我在首都机场。现在去医院。”
“不用不用，”我妈的声调一下子高了，“你忙你的，我真没事。你爸在家炖了汤，你回去喝汤。医院这边有护工——”
“妈。”我打断她。
她停住了。
“我辞职的事，你知道了？”
电话那头传来一声吸鼻子的声音，很轻，但我听见了。
“知道了。你寄回来的那个离职单，我收到了。”我妈顿了顿，“默默，妈不怪你。你在外面受委屈了，妈知道。你爸也知道。”
我攥着手机的手紧了紧，指节发白。老赵在旁边站着，目光看向别处。张德全被那两个西装男架着，停在七八米远的地方，垂着头。
“我晚点去医院看你。”我说。
“你先忙你的事。妈真没事。”
挂了电话，我把手机揣进口袋，深吸一口气。北京的冷空气灌进肺里，带着一股尾气的味道。
“老赵，车在哪？”
老赵指了指地下车库的入口。我们往那边走，张德全在后面跟着，脚步拖沓。走到电梯口的时候，我回头看了他一眼。
“你回家吧。”
张德全站住了。他张了张嘴，想说什么，最后只是点了点头。两个西装男松开手，他站在原地，看着我和老赵走进电梯。电梯门合上的一刻，我看见他还站在那儿，西裤膝盖上的两团灰特别显眼。
车里暖气开得很足。老赵坐在副驾驶，我坐后排。车驶出机场高速的时候，他从前排递过来一个平板。
“C7二期的全部资料。客户最新的律师函，还有我们这边内部的复盘报告。你看一眼。”
我接过来，划开屏幕。第一页是客户发来的解除合同通知函，措辞强硬，最后一段写着“贵司交付成果与合同约定严重不符，给我方造成重大经济损失及商誉损害，我方保留进一步追究法律责任的权利”。
往下翻，是内部复盘报告。第一版交付方案是张德全亲自改的，把原来的架构整个推翻了，换成了他“在硅谷考察时学到的先进模式”。第二版是项目组新来的技术总监改的，改得更离谱。第三版、第四版、第五版……每一版都在打补丁，越补窟窿越大。
翻到第七版的时候，我停住了。这一版的技术路线图上，有一个我熟悉的标记，一个用蓝色批注写着的备注，是我的字迹。
“老赵，”我指着屏幕，“这一版是谁改的？”
“小刘。他把你离职前留下的那份架构文档翻出来了，照着改的。但改到一半，被张德全叫停了，说不能用你的东西。”
我把平板扣在膝盖上，看向窗外。路灯一盏一盏往后掠，高架桥下面的城市灯火铺开，一片一片的。
七点差十分，车停在集团总部楼下。三十六层的写字楼，顶楼几盏灯亮着。老赵回头看我。
“上去？”
我看着那栋楼。三年前我从这里入职，签合同的时候手都在抖。一年前我带着C7一期方案去客户那边路演，回来的时候张德全站在大厅等我，拍着我肩膀说“小陈，你是公司的未来”。五个月前我从这里走出去，前台苏珊站起来想说什么，我没停步。
“上去。”我说。
电梯直上三十六层。门开的时候，走廊尽头的大会议室门敞着，里面的灯很亮。一个头发花白的老头坐在长桌一头，面前摊着一堆文件。听见电梯响，他抬起头。
董事长。我在年会上见过他三次，每次都隔着一百多人。
“小陈。”他站起来，绕过长桌往这边走，步子不快，但稳。“回来了。”
“嗯。”
他走到我面前，伸出手。我握了一下，他的手很干，骨头硬。
“先坐。”他指了指长桌，“有个人，你得先见见。”
会议室侧面的一扇门开了。走出来的人让我整个人定在原地。
是我爹。
穿着那件灰夹克，里面套着毛衣，领子翻得不太整齐。他手里拎着一个保温桶，看见我，咧嘴笑了一下。
“你妈让我给你带的汤。”他把保温桶搁在桌上，“她说你瘦了。”
第3章
保温桶里是排骨莲藕汤，我爹炖的。他这辈子就会炖这一个汤，从小炖到我大，莲藕总是切得大小不一，排骨有时候还带着血丝。但今天这桶汤炖得特别烂，莲藕一抿就化了，排骨脱了骨。
会议室里很安静。董事长坐回长桌另一头，老赵退了出去，门轻轻带上。整间屋子就剩我、我爹，还有桌上一摊一摊的文件。
“爸，你身体怎么样？”
“好着呢。”我爹坐在我对面，两只手搁在膝盖上，坐姿板板正正的，像在别人家做客。“上个月是心脏有点不舒服，住了几天，现在没事了。你妈非让我来给你送汤，她说你从小就不爱按时吃饭。”
“我妈呢？她到底什么情况？”
我爹的笑容顿了一下，很快又挂回去。“你妈就是心脏有点小毛病，医生说做个支架就没事了。你别听别人瞎传，没那么严重。”
我把汤勺放下，看着他。“爸，你跟我说实话。”
他低头看桌面，手指在保温桶的盖子上摩挲了两下。那双手我太熟了，指节粗大，指甲缝里总有洗不干净的黑色纹路，那是干了一辈子机修留下的。小时候他用这双手把我举过头顶，后来用这双手签了我大学的学费单，再后来我工作了，他用这双手在电话里跟我说“没事，家里都好”。
“你妈不让我跟你说。”他开口了，声音比刚才低了不少，“上个月住院的时候，医生跟我说，她的情况得尽快做手术。但她不肯，说等你回来再说。她怕你在外面分心。”
“等我回来？我要是没回来呢？”
我爹没接话。他抬起眼睛看我，眼角的皱纹挤在一起，里头有水光，但没落下来。他这个人一辈子要强，我从小到大只见过他哭过一次，我奶奶走的那天，他躲在厨房里，以为我没看见。
“默默，”他叫我小名，“你在外面这几个月，是不是受了很多委屈？”
我喉咙里堵了一下。“没有。就是出去玩了一圈。”
“你妈说你瘦了。我瞧着也是。”他站起来，绕过桌子走到我这边，在我旁边的椅子上坐下来。“你小时候每次受了委屈，回来就闷头吃饭，一句话不说。你妈一看你吃饭那个样子就知道你在外面被人欺负了。”
我低头看着保温桶里剩下的汤。莲藕块沉在底下，排骨肉碎成一丝一丝的。
“爸，那九百万的事——”
“你妈跟我说了。”他打断我，“你那个离职单上写着呢，年终奖十万。你妈不识字，拿着单子去找隔壁你张婶念的。念完你妈就哭了。”
我攥紧了筷子。
“后来你那个李总给家里打了个电话，说了个大概。你妈才知道那钱本来应该是九百万。”我爹的手放在桌面上，手指无意识地敲了两下，像在敲一根看不见的扳手。“默默，爸不懂你们公司那些事。但爸知道，九百万变成十万，这事搁谁身上都咽不下去。”
“所以我辞职了。”
“辞得好。”我爹说。
我抬头看他。他板着脸，表情很认真，不像是在安慰我。
“你妈开始还担心，说你辞了职以后怎么办。我跟她说，咱儿子有本事，在哪都能吃饭。后来你那个前同事，姓周的，给家里打了个电话，说你一个人在国外，住几十块钱的旅馆，吃路边摊。你妈又哭了，说你在外面受苦。”
“我没受苦。玩得挺好的。”
“我知道。”我爹拍了拍我的胳膊，“你从小就这样，受了苦也不说。但你记住，家里永远有你一口饭吃。你妈给你留着房间呢，被褥都是新晒的。”
我没说话。低头喝汤，汤有点咸，大概是他手抖多放了盐。
喝到一半，会议室的门被轻轻敲了两下。老赵探头进来，看了我爹一眼，又看我。“陈默，董事长那边问，方不方便谈正事。”
我爹站起来。“你们谈，我去外面坐坐。”
他拎起空保温桶往外走，走到门口又回头。“默默，你妈让你谈完事给她回个电话。她说你不回她睡不着。”
门关上之后，董事长从长桌那头走过来，在我对面坐下。他手边放着一个牛皮纸档案袋，封口处缠着一圈白线。
“小陈，”他把档案袋推过来，“你看看这个。”
我解开白线，抽出里面的东西。是一沓银行流水单，打印得整整齐齐，每一笔都用荧光笔标了出来。第一页顶上写着一个名字：张德全。
“独立审计查了三个月。”董事长靠在椅背上，两只手交叉搁在桌面上，姿势跟张德全以前一模一样，但气势完全不同。“C7一期的奖金池总共一千二百万，按制度应该全额发放给项目组。但实际发放了三百二十万，剩下的八百八十万，分七笔转到了一个第三方咨询公司的账户。”
我翻着流水单。每一笔转账的日期和金额都列得清清楚楚。最后一笔是今年三月，金额一百二十万。
“那个第三方咨询公司，法人代表是谁？”
“张德全的小舅子。”董事长说，“审计报告已经交给经侦了。立案通知书昨天下来的。”
我把流水单合上，推回他面前。“您今天叫我来，是让我看这个？”
董事长摇了摇头。“叫你来看这个，是让你知道，公司不欠你的。那九百万，该是你的，一分不少。奖金池里剩下的钱，加上公司对C7一期的追认奖励，凑齐九百万，下周打到你账上。”
“然后呢？”
“然后C7二期，你来接手。客户那边我给你兜底，项目组原班人马全部归你调配。张德全停职，等经侦结果。他小舅子那家公司已经被冻结了。”
我把那沓流水单又拿回来，翻到最后一页。上面有张德全的签字，笔迹很潦草，但能看出来是他。签在“审批人”那一栏。
“董事长，”我把流水单放回档案袋，“张德全跪在机场求我回来的时候，跟我说了一句话。他说项目组四十七个人，如果C7二期黄了，全部得走。”
“他说的是实话。”
“那我回来之后，张德全怎么处理？”
董事长沉默了一会儿。“他主动交代了。审计刚开始的时候，他就去找了纪委，把问题都说了。那八百八十万，他小舅子公司账上还剩六百多万，已经被冻结了。剩下的两百多万，他卖了房子在凑。”
“所以呢？”
“所以他的处理，等经侦和法院。公司这边，开除公职，追缴违规所得，行业通报。”董事长顿了一下，“小陈，这个事我不瞒你。张德全有错，但C7二期能走到今天这个地步，不全是他的问题。客户那边最开始是认你的方案的，他改了，客户才翻脸的。”
我靠在椅背上，盯着天花板上的灯。三年前我入职那天，张德全带我去吃楼下的沙县小吃，点了一碗拌面一碗扁肉，跟我说“跟着我干，不会亏待你”。我当时信了。
“董事长，我有个条件。”
“你说。”
“C7二期我可以接。但项目组的四十七个人，一个不能裁。另外，张德全那套技术方案全部推倒，按我原来那版架构重做。客户那边我去谈，谈不下来我负责。”
董事长看着我，半晌，点了一下头。“行。明天早上九点，董事会会议室。你来做C7二期的立项汇报。项目组那边，今晚就可以通知他们。”
我站起来，把保温桶拎在手里。走到门口的时候，董事长在后面说了一句：“小陈，你妈的手术，公司安排。省人民医院最好的心内科大夫，我已经让人去对接了。”
我回头看他。
“你爹刚才在外面跟我说了一句话。”董事长站起来，六十多岁的人，腰板挺得很直。“他说，‘我儿子在外面受的委屈，你们得给他个说法’。我觉得他说的对。”
我没接话，拉开门走了出去。
走廊里，我爹坐在靠墙的一排椅子上，怀里抱着空保温桶，脑袋一点一点的，快睡着了。听见脚步声，他猛地抬头，看见是我，揉了揉眼睛。
“谈完了？”
“谈完了。”我走过去，在他旁边坐下。“爸，明天我还要来一趟。今晚我先跟你回去，看看我妈。”
“你妈在医院呢。”
“那就去医院。”
我爹站起来，把保温桶的带子往手腕上一绕。“走。你妈看见你，比吃药管用。”
电梯往下走的时候，我掏出手机。老周发了三条新消息，一条比一条短。第一条：“听说你回来了？”第二条：“项目组都炸了，小刘哭了。”第三条：“你明天来公司吗？”
我回了一个字：“来。”
手机刚揣进口袋，又震了一下。陌生号码发来的短信，就一行：“陈默，我是张德全。你妈的住院费我交了三万，你别退。算我欠你的。”
我看着那行字，电梯到了一楼。门打开，大厅里空荡荡的，只有保安在打瞌睡。我爹走在前面，步子比刚才快了一些，灰夹克的背影被头顶的灯照得有点发白。
走出大楼的时候，我回头看了一眼。三十六层的灯还亮着，顶层那几扇窗户映着夜色，像一只睁着的眼睛。
第4章
“什么叫跑了？”
我站在总部大楼门口的台阶上，冷风把手机听筒里的电流声吹得断断续续。我爹已经走到路边去拦出租车了，灰夹克在路灯底下晃。
李副总在电话里喘了口气，背景音很吵，像是在机场或者火车站。“客户那边的项目负责人，姓方的那个，今天下午给我打了个电话。说他们董事长已经签了字，C7二期的合同转给竞品了。明天上午十点官宣。”
“方总亲自打的？”
“对。他说给你打过六个电话，你都没接。”
我翻了翻通话记录。土耳其那几天确实有一串陌生号码，我以为是推销，一个都没接。
“他什么态度？”
“他说他个人认你，但集团层面已经定了。除非——”李副总顿了一下，“除非你明天上午九点之前能到他办公室，带着新方案。他说他给你留了一扇门，但只留到九点零一分。”
我挂了电话，站在台阶上没动。我爹已经拦到一辆出租车，回头冲我招手。我快步走过去，拉开车门，先把保温桶塞进去，然后坐进后排。
“省人民医院。”我爹跟司机说了一声，又转头看我，“怎么了？脸色这么差。”
“没事。公司的事。”
我爹没再问。车驶上主路，路灯从车窗两边掠过，他的侧脸在明暗之间交替，眼角的皱纹一道一道的，像刀刻出来的。我忽然发现他比我上次见的时候老了很多。头发全白了，脖子上的皮肤松了，手背上有几块老人斑。
“爸。”
“嗯？”
“我妈的手术，我明天安排。”
我爹转过头看我，嘴唇动了动，最后只是点了点头，把脸转向窗外。玻璃上映出他的倒影，我看见他抬手抹了一下眼睛，动作很快，装作是在揉沙子。
省人民医院心内科在住院部七楼。电梯门开的时候，走廊里灯光惨白，消毒水的味道扑面而来。我妈住的是三人间，靠窗那张床。我推门进去的时候她正靠着床头看电视，床头柜上摆着半个苹果和一杯没喝完的粥。看见我，她整个人僵了一下，然后嘴角往上一弯，眼泪就下来了。
“默默。”
我走过去，坐在床边。她的手从被子里伸出来抓住我的手腕，抓得很紧，指甲掐进肉里。她瘦了，手腕细得吓人，腕骨突出来，皮肤薄得能看见底下的青筋。
“妈，我回来了。”
“回来就好。”她重复着这句话，一遍又一遍，像是在确认什么。“你吃饭了没？你爸给你带汤了没？你瘦了，脸上一点肉都没有了。”
“喝了。爸炖的汤，好喝。”
我妈看了我爹一眼，我爹站在床尾，手里拎着空保温桶，嘿嘿笑了两声。
“你爸就会炖那个汤，炖了三十年也没长进。”我妈说着，眼泪还在往下淌，但嘴角是往上弯的。“默默，你在外面这几个月，有没有好好吃饭？”
“有。吃了很多好吃的。泰国的冬阴功，印尼的炒饭，土耳其的烤肉。”
“好吃吗？”
“好吃。”
“那怎么还瘦了？”
我答不上来。我妈抓着我的手又紧了一分，她的手掌很糙，指腹上的茧子磨着我的皮肤。那是干了一辈子纺织工的手，从十五岁进厂到五十岁退休，经线纬线在手指上磨出了厚厚一层铠甲。
“妈，明天我给你转院。”
“转什么院？我这住得好好的。”
“我安排了更好的大夫。心内科的周主任，做支架手术全省第一。”
我妈愣了一下，转头看我爹。“你跟他说的？”
我爹摇头。“我没说。”
“我自己知道的。”我拍了拍她的手，“妈，你别操心钱的事。那九百万，公司答应还我了。下周就到账。”
我妈的眼睛瞪大了。她转头看我爹，又转头看我，嘴唇哆嗦了一下。“真的？”
“真的。”
她没说话，把脸转向窗外。病房的窗户开着一条缝，夜风把窗帘吹得微微鼓起。过了好一会儿，她才开口，声音很轻。“默默，妈不要那九百万。妈只要你好好儿的。”
我弯下腰，把脸贴在她手背上。她的手指冰凉，手背上的皮肤贴着我的脸颊，有消毒水的味道，也有洗衣液的香味。
那晚我在病房陪到十一点。我爹先回家了，说明天早上来换我。我妈睡着之后，我坐在床边那把折叠椅上，掏出手机。老周发了一张截图过来，是公司内部群的聊天记录。有人转了客户那边的通知，措辞很正式，感谢“贵司过往的支持”，期待“未来在其他项目上的合作”。
下面一排回复，全是“一路走好”“恭喜高升”之类的屁话。只有小刘在凌晨一点回了一条：“陈哥的方案我留着呢，没删。”
我把手机屏幕摁灭，靠着墙闭上了眼睛。
凌晨四点，我醒了。护士来查房，量了血压和心率。我妈还在睡，呼吸很轻，胸口起伏得很浅。我站起来走到走廊尽头，推开安全通道的门，站在楼梯间里。
掏出手机，拨了一个号码。
响了三声。
“陈默？”方总的声音带着明显的睡意，又有点意外。“你知道现在几点吗？”
“方总，我知道您的门留到九点零一分。我现在带着方案过去，七点到您办公室楼下。”
电话那头安静了几秒。“你方案呢？”
“在我脑子里。给我两个小时，在您会议室里写。写完您看，不行我走人。”
又是几秒沉默。“你一个人来？”
“对。”
“行。”方总说了一个地址，“七点半，我让行政给你开门。你只有两个小时。”
我挂了电话，回到病房。我妈还在睡，呼吸均匀。我把手机和钱包塞进兜里，转身往外走。经过护士站的时候，值班护士抬头看了我一眼，我冲她点了点头。
打车到国贸那边，方总公司的写字楼在晨曦里灰蒙蒙的。七点二十五，一个穿卫衣的年轻行政给我开了门，把我领进一间小会议室，桌上摆着一台电脑和一瓶矿泉水。
我坐下来，打开电脑，开始写。
两个小时，四十七页PPT。没有花哨的模板，没有动画效果，全是白底黑字和最简单的架构图。我写的时候脑子里很清醒，每一页都是这三年跑客户、改方案、熬夜做尽调积累下来的东西。张德全改掉的每一处，我都记得为什么那么改是错的。客户提的每一个问题，我都知道答案在哪。
八点五十五分，方总推门进来。四十多岁的人，头发梳得一丝不苟，西装是深灰色的。他身后跟着两个人，一男一女，都拿着笔记本。
“写完了？”
我把电脑转过去对着他。“四十七页，您看。”
方总坐下来，一页一页翻。他翻得很慢，有时候停在某一页上看很久，有时候回头翻前面那页。他身后那两个人凑过来看，女的开始在本子上记东西。
翻到第三十二页的时候，方总停住了。他盯着屏幕看了将近一分钟，然后抬头看我。
“这个分布式节点的方案，你离职之前就有了？”
“对。当时写了一半，后来没写完。”
“为什么没写完？”
“张总改了方向，让我停的。”
方总把电脑转回去，又翻了几页。翻到最后一页的时候，他靠回椅背，两只手交叉搁在桌面上。那个姿势我看过太多次了，每个甲方在做决定之前都是这个姿势。
“陈默，”他说，“我个人的意见，这个方案没问题。但我昨天已经跟你们竞品那边吃了饭，人家董事长亲自来的，合同草案都过了两遍。”
“我明白。”
“你明白什么？”
“我明白您今天让我进来，不是因为我方案写得好。”我看着他，“是因为您想给竞品那边加个筹码，让他们知道您有别的选择。”
方总笑了一下。“你小子，比以前会说话了。”
他站起来，绕到窗边。玻璃外面是东三环，早高峰的车流堵得一动不动。“陈默，我跟你说实话。竞品那边的方案比你差远了，但他们报价低了百分之三十。我们集团今年的预算卡得死，董事会那边只看数字。”
“报价的事，我来解决。”
方总转过身看我。“你怎么解决？”
“给我三天。三天之内，我让公司把报价降到竞品的水平。降不了，我自掏腰包补差价。”
方总盯着我看了好几秒。他身后那个女的停下了笔，抬头看我。
“你自掏腰包？你拿什么掏？”
“九百万。够不够？”
方总愣了。他走回桌前，把电脑合上。“你认真的？”
“您给我三天，我给您一个方案。价格一样，东西比竞品好三个档次。您拿着这个方案去跟董事会说，省下来的钱是小事，交付质量差三个档次是什么后果，您比我清楚。”
方总沉默了很久。他身后那两个人交换了一个眼神。最后方总伸出手。“三天。九点之前，我等你。”
我握了一下他的手，转身往外走。走到门口的时候，方总在后面说了一句：“陈默，你那个年终奖的事，我听说了。张德全那种人，早该滚蛋。”
我没回头，推门出去了。
走廊里，手机震了一下。老赵发来的：“董事会九点开始，你到哪了？”
我看了看时间，九点零七分。
小刘冲过来的时候差点撞上走廊里的花盆。他手里那沓纸边角都卷了，最上面一页用马克笔画满了红圈和箭头，一看就是连夜赶出来的。
“陈哥。”他站定在我面前，喘得厉害，眼镜歪在鼻梁上，“这是你之前那版架构的完整推演，我按你的思路往下做了。第七版改废了，但底子还在。”
我接过那沓纸，翻了两页。他推演的逻辑链很完整，从基础架构到数据流再到冗余设计，每一步都有标注。有些地方用铅笔写了批注，字迹很小，写着“这里不确定，等陈哥回来问”。
“你做了多久？”
“你走了之后我一直在做。张总停职之后，我每天晚上都在弄。”小刘推了推眼镜，“陈哥，项目组的人都没走。四十七个，一个都没走。”
我抬起头。他身后站着七八个人，有李姐，有去年刚来的小赵，还有测试组的老孙。几个人都穿着便装，眼圈发黑，像是昨晚都没怎么睡。李姐手里拎着一袋包子，还冒着热气。
“你们怎么知道我在这儿？”
“老周说的。”小刘说，“他说你今早来国贸了，我们就过来了。陈哥，客户是不是要跑？”
“你们先回去。”
“陈哥——”
“我说回去。”我把那沓纸卷起来塞进包里，“今天上午董事会立项，下午我重新组队。你们想跟我干的，下午两点到公司会议室。不想跟的，我给你们写推荐信，行业里哪个公司都行。”
李姐把包子往我手里一塞。“谁说不跟了？小刘昨晚哭到两点你知不知道？一个大男人哭得跟什么似的。”
小刘的脸腾地红了。“李姐你别说了。”
“我说的是实话。”李姐转向我，“陈默，姐比你大十岁，跟你说句实在话。你在的时候项目组是什么样，你走了之后是什么样，我们心里有数。张德全把方案改成一坨屎，客户骂人的邮件我都收了一百多封。你要是不回来，我们这帮人下个月就集体辞职。”
我把包子袋口拧紧，看着他们几个。小刘的眼镜歪着，李姐眼圈发青，小赵手里还攥着一个U盘，老孙背着他那个磨破了皮的双肩包。
“下午两点。”我说，“一个都别迟到。”
董事会开了三个小时。我站在长桌一头，用会议室的投影仪把方总那边看到的那版方案重新讲了一遍。董事长坐在另一头，听完之后没说话，拿笔在面前的纸上写了一个数，推过来。
我低头看：报价下浮百分之三十二。
“这个数，我批了。”董事长说，“差价从公司战略预算里出。小陈，你有三天，对吧？”
“对。”
“三天之内，你把合同拿回来。拿不回来，这个数作废，项目组解散。”
我说了声好，转身往外走。走到门口的时候，后面有人叫住我。是财务总监，六十多岁的老太太，姓周。
“陈默。”她走过来，手里拿着一张打印好的表格，“你妈的住院费，公司走了特殊通道。所有费用全免，周主任主刀，手术排在明天下午。”
我看着那张表格，上面盖了三个章。
“张德全交的那三万，财务退给他了。”周总监说，“董事长交代的，一码归一码。”
我点了点头，把表格折好塞进兜里。出了会议室，手机上有三个未接来电，都是同一个号码。我回拨过去，接电话的是省人民医院心内科的护士。
“陈先生，你母亲今天早上血压突然升高，医生说最好今天下午就做手术。你能过来签字吗？”
“我马上到。”
出租车上，我给小刘发了条消息：“下午两点，你们先开会。把第七版所有改废的地方全部标注出来，我晚上回来审。”
小刘秒回：“收到。陈哥，阿姨没事吧？”
“没事。”
到了医院，我妈已经被推进了术前准备室。我爹坐在走廊的塑料椅上，手里攥着一张缴费单，指头捏得发白。看见我，他站起来。
“医生说今天下午做。”
“我知道。”
“默默，”我爹把缴费单递给我，“这个单子，上面写着费用全免。是不是你弄的？”
“公司安排的。”
我爹看着那张单子，嘴唇动了动。“你那个董事长，是好人。”
“嗯。”
我妈被推出来的时候醒着，看见我就笑。“默默，你吃饭了没？”
“吃了。包子。”
“谁做的？”
“同事带的。”
“什么馅的？”
“猪肉白菜。”
我妈满意地点了点头，像是确认了什么了不得的大事。她被推进手术室之前，突然抓住我的手。手心是湿的，凉的。
“默默，妈要是下不来——”
“你下来。”我打断她，“你下来，我以后天天回家吃饭。”
她笑了一下，松开手。手术室的门关上了，顶上那盏红灯亮起来。我跟我爹并排坐在门口的塑料椅上，谁也没说话。走廊里很安静，偶尔有护士推着车经过，轮子在地砖上滚出骨碌骨碌的声音。
过了大概半小时，我爹忽然开口：“你小时候，有一次从树上摔下来，胳膊骨折了。你妈抱着你跑了两公里去医院，鞋都跑丢了一只。后来医生说，再晚来半小时，骨头就长歪了。”
我没接话。我爹也不太习惯说这种话，说完就闭了嘴。两个人继续坐着，看着那盏红灯。
手术做了一个小时四十分钟。周主任亲自出来，摘了口罩说：“很顺利。放了一个支架，观察两天就能出院。”
我爹站起来，腿一软又坐回去了。我扶住他，感觉他的胳膊在抖。
“没事了，爸。”
“嗯。”他应了一声，声音闷在喉咙里。
那天晚上我回了公司。项目组的人都在，小刘把第七版废案拆解了整整一面墙的白板，每一处改动都用红笔标注了错误原因。李姐在旁边补了一列，写着“客户反馈原文”。两相对照，触目惊心。
我站在白板前面看了十分钟。“小刘，把第三十二页到第三十八页全部推翻。按第一版架构重做。”
“重做？那时间——”
“三天够了。你们只管做，客户那边我去谈。”
接下来的两天，我白天跑客户，晚上回公司改方案。方总那边我去了三次，每次带一版新的演示。第一天他看了前二十页，第二天他看了前三十五页，第三天他看完了全部四十七页，然后把他的技术总监叫了进来。
“老吴，你看看这个。”
技术总监老吴翻完，抬头看我。“这个冗余设计，你们真能落地？”
“能。”
“什么时候？”
“签完合同第二天，原班人马进场。”
老吴看了方总一眼。方总靠在椅背上，还是那个姿势，两只手交叉搁在肚子上。他看了我很久，然后说：“陈默，我明天上午给你答复。”
第三天晚上，我回到医院。我妈已经能坐起来了，靠在床头喝粥。我爹在旁边给她削苹果，苹果皮削得又厚又断，我妈嫌弃地瞪了他一眼。
“默默，你那个合同谈得怎么样了？”我妈问。
“明天出结果。”
“要是谈不成呢？”
“谈不成我就再去一趟。”
我妈放下粥碗，看着我的脸。“你瘦了。下巴都尖了。”
我笑了一下。“妈，你做完手术之后话变多了。”
“你妈我本来话就多。”她把手伸过来，握住我的手。这次她的手是暖的，干燥的，掌心贴着我手背上的薄茧。“默默，妈跟你说个事。”
“嗯。”
“你以后不管做什么决定，先跟妈说一声。别自己一个人扛。你在国外那几个月，妈每天晚上都睡不着，就怕你出什么事。”
“好。”
“还有。”她顿了顿，“你要是再敢半年不回家，我就让你爸去你公司门口坐着。”
我爹在旁边嘟囔了一句：“我又不是没坐过。”
我笑出了声。我妈也笑了，笑着笑着眼泪又下来了，伸手在脸上胡乱抹了一把。“行了行了，你忙你的去。明天出结果了跟妈说一声。”
第二天上午九点。我坐在方总公司的会议室里，面前摆着一杯凉了的美式咖啡。方总走进来的时候手里拿着一份文件，往我面前一放。
“签吧。”
我翻开。合同金额跟竞品持平，交付标准按我的方案执行，项目周期十二个月。最后一页，方总已经签好字了。
我掏出笔，签下自己的名字。笔尖落在纸上的时候，手很稳。
方总把合同收回去，伸出手。“陈默，我多给你一句忠告。”
“您说。”
“你那个前老板张德全，昨天给我打了个电话。他说让我别跟你签，说你这个人‘不好管’。”方总笑了一下，“我问他，你管过陈默吗？他挂了。”
我握了一下方总的手，转身往外走。走廊里阳光很足，从落地窗照进来，把地砖映得发亮。手机震了，小刘发来一张照片，是项目组会议室的白板，上面写满了“搞定”两个字，下面签了四十七个名字。
我站在电梯口，看着那张照片，忽然觉得有点累。电梯门打开的时候，里面站着一个人。
张德全。
他穿着一件旧夹克，手里拎着一个牛皮纸袋，头发乱糟糟的。看见我，他往后退了一步，后背抵在电梯壁上。
电梯门关到一半又弹开了。外面有人按了上行键。
张德全站在电梯角落里，牛皮纸袋抱在胸前，像抱着一摞随时会散架的旧文件。他比我上次在机场见到的时候更瘦了，颧骨凸出来，眼窝凹下去，夹克领子磨出了毛边。
“你说什么？”我站在电梯门口，没进去。
“我说，”他清了清嗓子，声音哑得厉害，“这是你爹的住院押金条。上个月他住院的时候我让人去交的，你妈没收。押金退回来了，条子在这儿。”
他把牛皮纸袋递过来。我没接。
“你交了多少？”
“两万。押金退了一万八，剩下的两千是住院期间的自费药。”他停了一下，“你妈不知道这事。医院那边我托了人，走的绿色通道，没让她排队。”
电梯门又要关，我伸手挡了一下。门弹回去，发出“叮”的一声。
“你为什么给我爹交住院费？”
张德全低下头，看着手里的纸袋。电梯里的灯照在他头顶上，白头发比我上次见的又多了不少。“你走了之后第二个月，你妈来公司找你。前台没让她进，她在楼下大厅坐了一下午。我下班的时候看见她了，她拎着一个保温桶，说是给你送的汤，不知道你不在国内了。”
我攥紧了手里的合同。
“我没敢跟她说你辞职的事。我说你出差了，去国外项目上，得几个月。她问我要你电话，我说国际漫游打不通。”张德全的声音越来越低，“她走的时候把保温桶搁在前台了，说等你回来喝。那个保温桶在茶水间放了三天，后来我让保洁收走了。”
电梯门又开始关。这次我没挡。
“陈默。”张德全在门合上之前喊了一声。我伸手按了开门键。
他站在里面，牛皮纸袋捏得变了形。“你妈手术做了吗？”
“昨天做的。”
“顺利吗？”
“顺利。”
他点了点头，像是松了口气。然后他把纸袋搁在电梯地板上，往后退了一步，退到角落里。
“东西我放这儿。你拿走也好，扔了也好。我不配求你原谅，但有些事我得做。”他顿了一下，“经侦那边我已经交代完了。下周开庭，该判多少判多少。你妈的住院费我交得晚了，应该早点交的。”
电梯门终于关上了。我站在门口，看着金属门板映出自己的影子。过了几秒，我弯腰把那个牛皮纸袋捡起来，塞进包里。
下午两点，公司大会议室。项目组四十七个人全到齐了，椅子不够坐，有人从工位上搬了折叠椅过来，还有人靠着墙站着。白板上还留着昨晚的“搞定”和四十七个签名，小刘在旁边加了一行：“合同已签，进场倒计时三天。”
我站在白板前面，把合同复印件往桌上一拍。“C7二期，签了。交付标准按我们的方案走，周期十二个月。项目组原班人马，一个不动。”
会议室里安静了一秒，然后炸了。小刘跳起来把眼镜都甩掉了，李姐拍着桌子笑，老孙在后面喊了一声“牛逼”，被李姐瞪了一眼又缩回去了。
“别高兴太早。”我抬手压了压，“竞品那边报价跟我们一样，但他们的人比我们多一倍。十二个月周期，我们得在质量和进度上同时碾压他们。从明天开始，早上八点半站会，晚上八点复盘。能扛的留下，扛不住的现在说。”
没人动。
“好。小刘，你负责架构组，三天之内把基础框架搭出来。李姐，你去对接客户那边的接口人，把需求文档重新过一遍。老孙，测试环境你先搭起来，我要在第四周看到第一版可运行的系统。”
几个人点头记下。散会之后，小刘凑过来，压低声音问：“陈哥，张总那事……我听说法务那边今天收到经侦的补充材料了。”
“什么材料？”
“他小舅子公司账上那六百多万，他主动退了。另外两百多万，他把房子卖了，凑齐了。全部退赔到位。”小刘推了推眼镜，“律师说，退赔到位的话，量刑能轻不少。”
我嗯了一声，没接话。
那天晚上八点，我回医院给我妈送饭。走到病房门口的时候听见里面有笑声。推门进去，看见我妈靠在床头，旁边坐着一个穿西装的中年女人，正在给她削梨。我爹坐在窗边，跟一个年轻小伙子下象棋。
中年女人转头看见我，站起来。“陈默是吧？我是省电视台《都市人物》栏目的编导，姓林。你母亲是我们这期的采访对象。”
“采访对象？”
我妈在旁边笑：“我说我不上电视，他们非来。说你的事迹感人，想做个专题。”
我看向林编导。她把梨放下，从包里掏出一张名片递过来。“陈先生，我们想做一个关于‘职场维权与家庭支持’的选题。你母亲的故事很典型，从一个母亲的角度讲儿子在外打拼受委屈、家里默默支持的事。当然，如果你本人愿意出镜，那就更好了。”
我把名片放在床头柜上。“我妈身体还没恢复，过段时间再说。”
“理解理解。”林编导很识趣地收拾东西，“那我们等阿姨出院再联系。”
她带着摄像和那个下棋的小伙子走了之后，我妈拉着我的手说：“默默，那个女的说，你那个年终奖的事好多人都知道了。网上都在传。”
我掏出手机看了一眼。老周下午发了条链接过来，我当时没点开。现在点开一看，是一个职场论坛的帖子，写着：“某科技公司高管截留年终奖880万，项目组集体出走，如今公司亏空5800万求前员工回归救场。”
帖子下面一千多条回复。有人扒出了张德全的名字，有人扒出了公司的名字，还有人把我辞职去环球旅行的事添油加醋写了一遍。最上面那条评论点赞最多：“这哥们真刚。换了我，可能就忍了。”
我妈凑过来看了一眼屏幕，撇了撇嘴。“这些人怎么什么都知道。”
“网上就这样。”
“那你以后找工作会不会受影响？”
“妈，我现在是集团副总裁。”
我妈愣了一下，然后笑了。“副总裁。我儿子当副总裁了。”她转头冲我爹喊，“老陈，你听见没？你儿子是副总裁了。”
我爹从棋盘上抬起头，推了推老花镜。“听见了。将军。”
我妈出院那天是十一月底，北京下了第一场雪。我跟我爹一左一右搀着她走出住院部大门，她非要自己走，走了两步又缩回来，乖乖让我们扶着。车停在门口，老赵亲自来接的。
“陈总，董事长说晚上给您接风，在总部食堂。”
“食堂？”
“董事长说，食堂的饺子比外面饭店的好吃。”
我笑了一下。车驶出医院大门的时候，我妈隔着车窗看外面的雪，忽然说：“默默，你那个环球旅行，去了哪些地方？”
“好多。泰国、印尼、土耳其……”
“有没有拍照片？”
“有。”
“回家给我看看。”
“好。”
车拐上主路的时候，手机震了一下。陌生号码发来的短信，就一行：“房子卖了，租了个一居室。下周开庭，判下来之后我可能就不在北京了。你妈的保温桶我后来从茶水间拿回来了，洗干净了，放在你公司前台。替我跟她说声对不起。”
我看着那行字，车窗外的雪越下越大，一片一片扑在玻璃上，化成水珠往下淌。
我爹在旁边问：“谁啊？”
“没谁。”我把手机揣回兜里，“一个同事。”
我妈靠在后座上，闭着眼睛，嘴角微微翘着。雪落在车窗上，外面白茫茫一片，前面的路被雪盖住了，但车还在往前开。
