有人问我，BMW 7系到底颠覆了谁的想象。
我想了想，可能是隔壁老王。
也可能是我自己，毕竟我的想象力还停留在买得起螺蛳粉、吃得起煎饼果子的阶段。
人家7系动辄百万一辆，开着它上路，恨不得让全世界都以为你随时会被叫去接见国家领导人，或者下一个拐角就能被发传单的小哥追着问：“老板，保健品要来一套吗？”
说它是“移动水晶宫”，这形容词一听就不是我等打工人的主场。
水晶宫，听起来像是小时候某个梦里出现的场景，或者是我家小区楼下卖烧烤的摊位，夜里灯一亮，油烟缭绕，老板娘穿着闪闪发光的短裙，除了没有水晶，什么都有。
可人家BMW 7系，真就在豪华这事儿上玩出了花。
你说它奢华吧，它又不像某些品牌，恨不得把金子直接贴在车头上，亮瞎你的钛合金狗眼。
你说它低调吧，回头率又比我追公交时候高多了——当然，追公交的时候我也只有回头率。
BMW的设计师们估计都是看过诗词大会的，不然怎么能随口拈来“盈盈秋水，淡淡春山”，一说起自家车头，直接给你整上“海到无边天作岸，山登绝顶我为峰”。
这气势，别说卖车了，卖保险都能让你信心百倍。
其实吧，这些都是营销的套路。
你听着美，但回家一琢磨，买不起还是买不起。
就像我，每次听完理财课，钱包还是瘪的，梦想还是圆的。
说到豪华，我就想起那些年我们挤的公交。
冬天，人贴人，汗贴汗，司机师傅一脚刹车，所有人的梦想都差点飞出窗外。
此情此景，哪里有半点豪华？
但在BMW 7系的世界里，豪华是“五感”全开的享受——视觉、听觉、触觉、味觉、嗅觉，五花八门。
豪华不是具体的物质，而是一种“感受”。
至于这种感受是什么，你说了不算，我说了也不算，得看设计师今天的灵感是不是刚好卡在灵魂深处。
于是，轻轻一抹，玻璃反光，皮座椅柔软，氛围灯一亮，瞬间仿佛穿越进了中产阶级的幻觉里。
但豪华真的是有用心的地方更加用心吗？
我直觉告诉我，可能是用钱的地方更加用钱。
毕竟作为“移动水晶宫”，装修风格必须精致到脚底板，哪怕是你踩着一双拖鞋进来，都会立马觉得自己是走错片场的亿万富翁。
你看，BMW 7系还要在某些地方“产生共鸣”。
共鸣这个词，大多数人上一次有共鸣，可能还是某个深夜痛哭流涕，跟前任分手的时候。
没想到有生之年，还能和一台车共鸣。
人车合一，灵魂共振，这营销词汇都快赶上玄学大师了。
有人说，BMW 7系是一件艺术品。
那我也没意见。
毕竟现在艺术品的定义越来越宽。
你随便往纸上一泼，配个深奥的名字，都能卖出天价。
7系倒也没那么敷衍，确实是殚精竭虑搞设计，还要内卷到和劳斯莱斯互相攀比。
你说它是“小号劳斯莱斯”，我觉得还真有点道理。
价钱肯定没小号，体量可以小点，气场也差不离。
只不过，劳斯莱斯是把你送进梦里，BMW 7系是把你送进梦的边缘，然后提醒你：“醒醒，你还没买单。”
你说以前的大型豪华车，是不是都长得一个样？
统一的四平八稳，像是公务员考试的标准答题卡。
结果7系一出场，直接扔出“想象力”三个大字。
它要用光影和镜面，跟你的感官玩躲猫猫。
你在后排一躺，氛围灯一开，天花板分分钟比KTV还花哨。
有人说，7系是“移动水晶宫”；我看，更像一辆移动KTV，只有点歌机缺席，其他全配齐。
司机开着车，老板在后排看着天花板发呆，仿佛下一个IPO就要在这车里敲钟。
但说到底，这些个“奢华体验”到底是给谁准备的呢？
我有时候怀疑，这不是为了方便车主，而是为了让设计师拿奖、让隔壁老王羡慕、让朋友圈点赞数飙升。
你在车里享受“五感”，外面的人在大马路上用鼻子感受你排的尾气，这种感官体验，算不算平权？
你坐在皮椅上摸着水晶档杆，心里却想着，这玩意儿掉地上会不会碎。
毕竟现在的奢华，都是怕你买得起，却不敢用得狠。
用得狠了，就得担心保养费是不是能和房贷打个平手。
当然，BMW对于“想象力”这事儿是认真的。
它从里到外都要让你觉得，买这辆车的不只是有钱，关键还得有品。
你要会品味生活，最好还会品诗。
上车之前背几句诗，下车之后配个朋友圈文案，最好能配合车头的气场，把路边的行人也一起降服。
你要是不会写文案也没关系，BMW早就帮你把调性拉满了。
什么“未来美学”，什么“用想象重新诠释豪华商务轿车”，我都怀疑下次广告词会不会变成“用七系封神，拿梦想上天”。
其实吧，豪华车的定义，也是个玄学。
有人觉得，豪华就是皮椅要软，天窗要大，灯光要亮，音响要嗨。
有人觉得，豪华就是别人有的我也得有，别人没有的我更不能少。
最后比着比着，就变成了“谁的后排更长”，好像只要腿能伸直，人生就能一帆风顺。
BMW 7系当然也不会放过这事儿，空间大到你可以在车里做广播体操，当然，前提是你买得起。
否则你只能在地铁里想象：如果当年少喝两杯奶茶，今天是不是也能在7系里舒展筋骨？
营销宣传说，7系是“未来美学的全新表达”。
说得跟未来真的会因为买了一辆车就变得美好一样。
其实未来什么样，谁也不知道。
能确定的只有一件事：买了7系的老板们，依然要面对公司KPI，依然要在夜深人静的时候怀疑人生。
后排再软，也不能帮你还房贷。
香氛再贵，也不能帮你堵住老板的嘴。
可这并不妨碍大家对“移动水晶宫”的无限向往。
毕竟梦想还是要有的，万一实现了呢。
在这个到处都是套路的世界里，BMW 7系用最大的套路告诉你：豪华不是物质，是感受。
可我感受了一圈，发现最大的问题是：钱包没感受到任何变化。
奢华的光影，冰冷的钢铁，温柔的皮革，还有那无处不在的“关于艺术的灵感表达”，都在告诉你：你不配拥有，但你可以拥有对拥有的渴望。
这种渴望，才是这台车最贵的地方。
你说BMW 7系到底是什么？
有人说是小号劳斯莱斯，有人说是水晶宫，有人说是顶配移动会所。
我觉得它像一面镜子，照见了我们每个人对生活的欲望、对改变身份的幻想，也照见了我们拼命追赶却永远摸不到的梦想。
你可以不相信爱情，但你很难不相信BMW的营销。
毕竟，只要想象力够丰富，你的生活就能在某个加班到深夜的时刻，被一辆豪车的广告击中灵魂。
买不起不要紧，反正想象力免费，老板们的想象力更贵。
至于有意义的地方更加用心？
我想，大多数人用心的地方，还是在怎么还花呗、怎么熬夜不脱发、怎么让老板满意这三件事上。
宝马的用心，大概也是用在如何让你觉得这辆车值得你为它再奋斗五年。
于是，7系成了你朋友圈里的景点，成了你KPI中的目标，成了你毕业十周年聚会时最想借来撑场子的道具。
豪华车的最大功能，不是带你从A点到B点，而是让你在C点装得更像B。
最后，有人说，BMW 7系是“想象力的巅峰之作”。
我信。
毕竟，在这个什么都贵、什么都卷的时代，敢在马路上开着一辆移动水晶宫，本身就是对现实生活最大的想象力。
而我们这些买不起的人，也只能在键盘前默默码字，然后在深夜里对着天花板的LED灯，假装自己也拥有宝马七系的五感盛宴。
至于“颠覆想象”？
抱歉，我的想象已经被房贷和房东颠覆得体无完肤。
宝马能颠覆的，只能是那些还愿意相信广告、相信梦想的人。
这大概就是所谓现代豪华的“意境之上”：坐在出租屋里想象着水晶宫，心里默默盘算着下个月的房租和牙膏是不是能撑到发工资的那天。
等你哪天开上七系，别忘了给我留个座。
到时候我在后排躺着，帮你背两句诗，顺便提醒你，油价又涨了。
全部评论 （0）