"砰！"2023年勒芒24小时耐力赛的深夜，法拉利499P赛车突然冒出一股黑烟，叶一飞狠狠砸了下方向盘。车载收音机里传来工程师无奈的声音："兄弟，发动机爆缸了，收工吧。"这个河南小伙儿蹲在维修区，盯着冒烟的引擎直摇头："真他娘的邪门了！"
这已经是叶一飞第二次在勒芒栽跟头。2024年比赛，眼瞅着就要摸到冠军奖杯了，变速箱突然撂挑子。赛后记者围着他问感受，他憋了半天蹦出一句："明年我还来，不信啃不下这块硬骨头！"这话说得跟河南烩面似的，又筋道又带劲儿。
要说勒芒这比赛，简直就是赛车界的"高考"。24小时不停歇，车手得轮着开，还得跟机械故障、天气变化斗智斗勇。过去一百多年，领奖台上清一色都是欧美面孔，中国车手连汤都喝不上热乎的。叶一飞心里门儿清：想在这儿出头，光有技术不够，还得有股子倔劲儿。
2025年排位赛，这哥们儿就整了个大活儿。别的车队换胎换到手软，他倒好，一套轮胎直接刷出最快圈速。车队工程师都看傻了："你小子是不是偷练了轻功？轮胎磨损算得这么准？"叶一飞咧嘴一笑："跑勒芒得跟吃烩面一个道理，汤要浓，但得省着喝。"这话把老外队友都逗乐了，虽然他们可能压根不知道烩面是啥。
正赛那天，叶一飞从第13位发车。这位置要放别人身上，估计心里早就凉半截。可他倒好，跟打了鸡血似的，逮着机会就往前冲。第一次夜间驾驶时，车队提醒他前面是保时捷，让他稳着点。他回了一句："再稳汤都凉了！"说完一脚油门就往上贴，过弯时跟泥鳅似的，滋溜一下就超了过去。看台上的观众都炸锅了："这过弯，丝滑得跟德芙广告似的！"
第二次夜战更绝。保时捷车手从后视镜看见法拉利的大灯越来越近，急得直爆粗口。叶一飞愣是在10秒的差距里，靠着精准的走线和轮胎管理，硬生生把对手给超了。赛后那哥们儿还纳闷："这家伙晚上不睡觉的吗？"
最后两小时，保时捷玩命反扑，每圈都能追回来0.3秒。叶一飞瞄了眼后视镜，淡定得跟没事人一样："让他们追，咱学河南胡辣汤，越熬越稠。"车队工程师把轮胎损耗算得门儿清，每圈速度控制在正负0.1秒之内，跟瑞士钟表一样准。冲线那一刻，叶一飞一把扯下头盔，仰天长啸。两年的憋屈，终于在这一嗓子吼出来了。
这场胜利可不光是叶一飞一个人的事。法拉利靠着这个冠军实现了勒芒三连冠，中国赛车也终于在世界顶级舞台扬眉吐气。要搁以前，勒芒领奖台就像西餐厅，中国车手连刀叉都摸不着。现在可好，叶一飞直接带着法拉利拿了个"米其林三星"，让全世界都见识了什么叫中国速度。
要说这哥们儿的成长史，简直就是一部现实版《飞驰人生》。从卡丁车场摸爬滚打，到欧洲赛场单挑各路高手，再到勒芒登顶，每一步都走得扎扎实实。2024年他就已经在世界耐力锦标赛分站赛拿过冠军，这回在勒芒封王，算是把中国赛车带到了新高度。
有趣的是，叶一飞在车队里还有个外号叫"轮胎精"。这外号可不是白来的，他对轮胎磨损的判断准得吓人。有次练习赛，他跑完回来说右前胎该换了，工程师一查数据，磨损程度正好卡在换胎的临界点上。队友们都服了："你这脚是装了传感器还是咋的？"
现在想想，叶一飞这两年的勒芒经历，跟河南人最爱吃的烩面还真有点像。头两年是生面条下锅，总差那么一把火候。今年可算是熬到时候了，汤浓面筋道，连汤带水吃了个干净。这场胜利不仅是他个人的突破，更让全世界看到了中国车手的实力。以后谁再说中国人在顶级赛车比赛里只能打酱油，就把叶一飞这场勒芒比赛录像甩他脸上。
这篇文章只是供着看的，没什么实际用处，也不是啥建议或者指导哈。要是有侵权的情况，就赶紧联系我们把它删掉。
全部评论 （0）