在中国端了20年,雷克萨斯终于想明白了:体面,在9万9的电车

雷克萨斯要国产了,这事儿比丰田章男说自己也懂漂移还要魔幻。

讲真,2025年,雷克萨斯这个品牌在中国市场晃晃悠悠20年了,终于干了件“正事”——在上海搞了个纯独资的电动车厂。这操作给我的第一感觉就是,一个坚持手冲咖啡二十年的老师傅,突然宣布改卖速溶了。不是说速溶不好,而是你这弯拐得,太阳都要一个趔趄。这已经不是战略转型了,这是心态爆了,不装了,摊牌了,我以前吹的牛,现在全都当屁放了。

在中国端了20年,雷克萨斯终于想明白了:体面,在9万9的电车-有驾
在中国端了20年,雷克萨斯终于想明白了:体面,在9万9的电车-有驾

过去二十年,雷克萨斯在中国车圈是什么形象?一个字,端着。浑身上下散发着一种“你们随意,我佛系”的气质。当BBA在那边玩加长、玩科技、玩得跟俄罗斯套娃一样的时候,雷克萨斯在干嘛?它在跟你聊东方美学,聊匠人精神,聊一种虚无缥缈的“道”。最有杀伤力的武器,居然是那个4年10万公里免费保修保养。

你别说,这招在当年,简直就是修仙小说里的降维打击。2005年那会儿,买得起豪华车的大哥们,心里最怕的是什么?不是车贵,是养不起。好比你请得起关羽,但你喂不起赤兔马。奔驰宝马的维修单,打印出来都够凑一篇毕业论文了。这时候雷克萨斯跳出来说,哥们,来我这儿,车你开走,未来四年吃喝拉撒我全包了。这对当时那帮又想有面子又怕被当韭菜的中产来说,简直是天降福音。这就叫精准,一刀捅在了腰子上。

在中国端了20年,雷克萨斯终于想明白了:体面,在9万9的电车-有驾

所以你看,雷克萨斯前期的成功,压根不是什么品牌文化的胜利,而是一场彻头彻尾的心理战。它卖的不是车,是一种“省心”的承诺。ES这车为什么能成神?因为它把这种“省心”做到了极致,空间大,坐着舒服,没啥毛病,开出去别人还认。我作为一个中年人,我太懂这种需求了。这种车就像一个情绪稳定的伴侣,你可能不爱它,但你离不开它。它满足的不是你的驾驶欲,而是你的精神按摩需求,一种“生活尽在掌握”的幻觉。

但是,时代变了,大人。

现在的汽车市场,已经不是当年那个文质彬彬的存量竞争了,现在是黑暗森林,是所有人对着所有人开枪的吃鸡现场。规则只有一个:我不过了,你们也别想活。你还在那边搞东方美学,人家直接把价格干到了9万9,还送你个大彩电。你还在聊匠人精神,人家直接给你OTA空中升级,车机比你家电脑还快。这就叫掀桌子式竞争。最好的防守不是金钟罩铁布衫,是直接把餐厅给爆了,大家一起喝西北风。

在中国端了20年,雷克萨斯终于想明白了:体面,在9万9的电车-有驾

如果说之前的小米是把蛋糕端走了,那现在的比亚迪、理想、蔚来,就是连桌子上的蜡烛都没给你放过。在这种疯狗一样的对手面前,雷克萨斯那个慢悠悠的“修行”,就显得特别不合时宜。就像一个剑客,还在擦他的宝剑,结果对面直接掏出了一把加特林。

你那个4年10万公里免费保养,在今天看算个啥?现在的新势力,恨不得把终身质保写进族谱里。你那个静谧性,现在哪个电车做不到?电车天生就没发动机,安静得像个移动的图书馆。你引以为傲的混动技术?在插混和增程面前,就像BP机遇上了iPhone 15,不是说你不好,是你已经是个古董了。

在中国端了20年,雷克萨斯终于想明白了:体面,在9万9的电车-有驾

所以上海建厂这个事,根本不是什么“深化本土化战略”,而是赤裸裸的求生。这是雷克萨斯绷不住了,悟了,也颠了。它终于明白,在中国市场,想活下去,不能再靠那个虚无缥缈的进口身份和品牌玄学了。因为会买特斯拉的人,就是喜欢特斯拉本身,马斯克就算把车造成三角形他们也买。会买奔驰的人,买的就是那个三叉星标。但雷克萨斯这个品牌,还没到那个能让人无脑信仰的程度。它的“玄学”光环,正在被国产电车的大灯晃得睁不开眼。

写到这里我突然觉得,把雷克萨斯比作一个固执的老头儿好像有点不尊重,但你看看它过去二十年的操作,又觉得这老头儿还挺可爱的。坚持了二十年全进口,容易吗?

这次国产化,本质上就是一场“自爆”。它亲手把自己最值钱的那个“进口”标签给撕了,跳进了这个最混乱、最不讲理的泥潭里,准备和一群后生仔肉搏。要么成仙,要么成盒。说真的,我每次在停车场看到一台ES,都觉得车主像是那种从不跟人吵架,但会偷偷在物业群里举报邻居乱停车的人。这种性格,在以前是体面,在现在就是被欺负的命。

在中国端了20年,雷克萨斯终于想明白了:体面,在9万9的电车-有驾

那么问题来了,国产化之后的雷克萨斯,能打吗?

难,真的难。它要面对的已经不是技术问题了,是世界观问题。你一个习惯了精雕细琢的“匠人”,怎么去理解人家上来就“加大加大加大”的配置逻辑?你怎么去理解自动驾驶的关键不在实验室,而在随时可能窜出来的老头乐?只要大爷躺得快,你L4自动驾驶的责任都得定给对方。这就是中国路况的混沌,是任何代码都无法计算的“道诡异仙”。

但晚了!就是晚了!

所以雷克萨斯国产化之后能赢吗?不知道。但会有人买吗?肯定会。因为总有一些人,买的就不是车,买的是一种“我跟你们这帮卷王不一样”的自我认知。他们需要的,就是一个能证明自己品味独特、不落俗套的压缩毛巾。雷克萨斯国产了,价格下来了,但那个调性还在,就够了。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了,它不讲道理。就问你怕不怕?

在中国端了20年,雷克萨斯终于想明白了:体面,在9万9的电车-有驾

我们始终秉持正确的舆论导向,如内容涉及权益纠纷,请提供相关证明,我们将依法依规处理。

0

全部评论 (0)

暂无评论