你甭看那家伙瞅着五米多长，两吨半的铁疙瘩，可开起来完全不是那么回事儿。
一脚电门下去，不是那种给你一记老拳的傻快，懂吗？
它是一种...怎么说呢，跟坐磁悬浮似的，一股劲儿从脚底板往上蹿，绵绵不绝。
在城里头车流里钻，利索得像个贼。
这大家伙，真不是个“高性能保姆车”那么简单。
对了，一开始我还纳闷呢，这玩意儿转弯怎么这么灵？
那感觉，就跟开一辆中型轿车在胡同里掉头似的，一把就过。
后来才知道，是人家自个儿琢磨的那套什么智能底盘在干活。
最绝的是过减速带，你听不见车里零件跟着瞎晃悠，就听“咚、咚”两下。
闷闷的两声。
跟老大爷盘那核桃似的，厚重，踏实。
说实话，这感觉我以前也吃过亏。
想当年刚入行，什么玩意儿都看参数，看屏幕大不大，灯带闪不闪。
结果呢？
开一朋友的号称“赛博朋克”的车，进去跟进了迪厅似的，晃得我眼晕。
开俩钟头，人累得跟孙子似的。
那玩意儿就是初见惊艳，处久了，你只想把灯全给它关了。
可你拉开这ES8的门，完全两码事。
它不咋呼，不拿光污染糊你脸。
你一屁股坐进去，是被一种东西给“抱”住了。
那座椅，我一米八几的个儿，不是让你陷进去的懒人沙发，它是“托”着你。
开几百公里，腰不酸腿不疼。
这比给你车里装个KTV实在多了，真的。
你再摸。
那皮子，那木头，就车里那个储物格的盖子，你打开再合上，它不是“啪”一下，是“唔…
…”
一下，慢慢地回去。
全是这种小细节。
这些玩意儿，你看配置单，上面一个字都不会写。
但天天用车的，就是这些东西在伺候你。
这叫质感。
当然了，咱得聊点儿实在的，钱。
这玩意儿现在买，跟“性价比”这仨字，算是彻底掰了。
购置税，你得自个儿多掏一万三。
人家还没现金优惠。
你要是租电池，一个月一千多块钱，跟个手机套餐似的，五年下来，小七万没了。
所以说，你要是那种拿Excel算账过日子的人，这车你碰都别碰。
打一开始就不是你的菜。
这就像什么呢？
就像你下馆子。
有的人就图个实惠，二十块钱一大盘宫保鸡丁，花生米比鸡丁还多，吃饱了，得嘞。
没毛病。
但有的人呢，他就想吃那家藏在胡同里的小馆子，一份菜八十，量不大，但那手艺，那火候，不一样。
买这车的人，就是奔着那“熊掌”的味儿去的，早就不关心“鱼”卖多少钱一斤了。
我跟你说个事儿，我一哥们儿，特鸡贼的一主儿，以前开油车，每次出门前都得规划好哪儿有加油站，后备箱常年放一桶备用油。
自从他换了蔚来，你猜怎么着？
这孙子现在比谁都横。
前两天从北京直接干到阿那亚，中间就在服务区换了块电池。
车开进去，屁股底下咔咔几下，人下去买了瓶水，回来，满血复活。
前后三五分钟。
这种“确定性”，是充电桩给不了的。
充电，你得等，你得担心前面有没有车占着位，你得合计这桩是不是坏的。
换电呢？
它就在那儿，去了就能换。
这种心理上的奢侈，一旦你尝过了，就真回不去了。
什么续航焦虑？
在这帮车主眼里，这词儿约等于不存在。
所以说啊，这事儿绕到最后，其实特简单。
已经不是一个车好不好的问题了，这是一个“你是谁”的问题。
你要是就图个“冰箱彩电大沙发”，用最少的钱，把车里的功能堆到最满，那隔壁那几家，随便挑，闭着眼买都不会错，绝对是丰盛的“海鲜自助”。
可你要是过了那个阶段，开始琢磨点别的东西，比如设计啊，感觉啊，一种说不清道不明的调性。
那你必须，必须得去开一圈这个ES8。
开完了你就明白了，这四十万，你到底是在买一堆铁皮和零件，还是在为你自个儿的审美和生活方式投票。
这选择，其实就是一特私人的事儿。
没对没错。
本文仅用于分享正能量，无任何侵犯他人合法权益的意图。如有侵权，请联系我们，我们将积极配合解决问题。
全部评论 （0）