据说欧洲人现在买车，都快跟买房一样难了。车是越来越大，钱包却没有跟着膨胀，除了房价一骑绝尘，现在连“代步”两个字都开始变得奢侈。这年头，想找辆不伤荷包的小车代步，就像在巴黎地铁里找个不挤的座，理想很丰满，现实很骨感。
当然了，市场不会让你绝望太久——主要怕你破罐破摔，连车都不买。不久前，达契亚出来搅了搅这滩死水，丢了一辆叫“Hipster”的小方盒子出来，长度三米零几，两个门，连拉链都给你省了。说是能坐四个人，但要是西方人那体格，恐怕屁股还是要排队进场。小是小了点，好歹一个行李箱能从七十升扩到五百升，厂家怕你拉不动米，特地把空间做大，反正后排坐不下，干脆塞菜也行。
这车丑不丑？说不上，反正跟我小时候在亲戚家看到的搪瓷脸盆有一拼，都是实用优先。Hipster，就是不爱赶时髦，命名倒是有反讽意味。反正达契亚一贯不讲究精致，雷诺给它的定位就是谁买宝马怕丢，买Aixam又嫌掉价的人群：你要的不是面子，是票子。
达契亚反正是个法国牌子外加东欧灵魂，骨子里自知没背景，干脆人间清醒。丸子头没得，牛皮沙发别买，氛围灯成本太高，电子仪表盘你爱装不装。天窗没了，自动挡无了，唯一能按的就是刹车，总不能连这也省了吧？反正你不是开车追姑娘，不需要那么多派头；你要通勤，要买菜，要接送孙子，达契亚心里跟明镜似的。
欧洲这几年小电动车价钱涨得比假学历都快。五年前，两万欧元能买辆A0级小玩意，现在涨到两万八。只用短短几年，BBA那种睫毛眼皮一眨都得多掏几千块。你觉得这合理？汽车厂商说：“没办法，环保啊材料啊改进啊，创新总得让消费者来买单。”我寻思您这创新，就是把后备箱卡口做得更难打开一点罢了。
于是吧，Hipster号称指导价一万五欧元，当然最后卖多少钱谁心里没点数？只要真敢这么贴地气，对于不拼爹不炫富的欧洲青年、小白领，还有退休后唱卡拉OK的大爷大妈，其实都是一种救赎。毕竟不是每个人都需要车上搞什么“月光投影”或者“智能小秘书”这种高科技精神按摩。
这让我想起中国最近的车圈，有点跑偏。明明大部分人就是买个代步小车，大家却拼了命地“上价值”。遥遥领先，大屏幕能看片，座椅要按摩，方向盘能跳探戈，空气能净化3千万细菌，门把手还能识别脸部。可你问大部分的车主：“大哥，你真用过吗？”大哥茫然：“啥？我只是开着上下班，偶尔在车里叹气。”但市场偏像“家长教桌”。
咱就是说，要是明天iCAR牌子来个三米长小钢炮，续航能破三百公里，卖六七万人民币，别的啥配置都没，那销量怕不是得上天。五菱MINI EV都能火半边天，何况搞个进阶版。只可惜，这年头小车就是“留给没钱人的唯一体面”，厂商还得安排成“丐中丐”的造型。你要牌面，买个大几号的大块头去吧，反正你买不起——厂商都帮你想好借口了。
为什么厂商愿意给你“高级的贫穷”体验？说白了，除了成本，还得给大屏大配置的主流产品让路。毕竟人性是贪心的，你给过他一次大屏，明年不给他，他能骂你一年。可大多数需求其实都很土——能开、能装、别掉链子，别的以后慢慢攒。Hipster这种“精神和尚”式的产品，还原了汽车最原始的诉求：能走能停，能装能拉，点火时别来烦我，停车后能让我忘了你。
更魔幻的是，欧洲前脚刚要搞限号限行，不让油车进市中心，后脚立马通融：“诶小型电动车可以进啊！”这要是在咱这边，政策又得被骂成“偏爱有车阶级”。可事实摆在这：城市越来越挤，高架修到天塌，地铁人多到修脚都脚踩头，人人都想有辆灵活的小车。Hipster这类微型车于是顺理成章成了城市基建新丁。
你说这样的结果荒唐吗？荒唐。大洋彼岸的欧洲车越做越大，电池越来越重，续航数据刷得比基金经理还骚。但城市就那么点大，街道就那么宽，一天能用到130km续航都算屈指可数。厂商更愿意卖衣服口袋能装下SUV钥匙的消费者，怕你买了小车占了“销量指标”，还拖累了全系的利润均价。Hipster敢逆大潮，那得多拧巴啊——这在欧洲市场简直是“往棕色地带撒点盐”，更别在网上混口饭吃了。
可是欧洲长大了一群“开不起大车的年轻人”甚至“不想开大车的中年人”。他们觉得，咱们是不是都陷入了“别人的膨胀才是安全感”的陷阱？手机越变越大，大得能炒菜，汽车越造越厚重，厚到能垫冬被，偏偏钱包越缩越薄，比毕业证还难看。Hipster干脆把矛盾做明面上：要豪华？门都没有，要实惠？我来安排。你丢不起人，我帮你省钱，咱们一块儿“佛系买菜”。
结果几十年来一直被人嫌弃的“老土设计”又翻了红，本来9、10年代的小型车样貌，成了城市生存的新潮流。时代是个圈，潮流就像国产剧里的玛丽苏，十年一轮回。那些曾经被嫌弃的“实用至死”，如今又成了买菜新贵。
更讽刺的是，有多少人费了半辈子的劲，最后开着一辆跟上世纪末一样的盒子货“混迹于现代大都市”，内心还觉得挺骄傲。可谁管呢？能用能省心就是爷，谁敢嘲笑，别忘了当年坐公交地铁不就是这样攒出来的吗？
也许这就是汽车市场最大的黑色幽默了：你可以给别人讲道理，但生活最后的答案，还是得跟钱包过不去。厂商和市场打架，最后让司机买单；科技和颜值比拼，最后发现麻袋装米才最省心。Hipster撒欢地闯进城市，根本不问你“高级不高级”，只问你“用不用得着”。在消费主义洪流里举着降价大旗，说自己“不装B就很实惠”，这就够让人动容了。
我挺支持Hipster这种丑而自在、便宜管用的小玩意。毕竟我们都明白，生活不是远方和诗，有时候就得是七十升变五百升的后备箱，是能推能拉的小方盒，是每个月账单不至于烂尾的安全感。如果生活真的非得酷炫得像朋友圈自拍，那我情愿做个开着Hipster买菜的异类。正好，这车的精神气质就和我的存款余额——实打实地“有用，但不值钱”。
所以，下次你看到路上蹦跶着一辆三米长的胖小子，不用笑他“丑得自信”，说不定他是最有骨气的那个。实用，才是最后的浪漫。你不服？走路去。
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）