朋友们，聊个魔幻的话题。
硬派越野这玩意儿，到底是什么？
在老炮儿眼里，它是非承载式车身、是三把锁、是分时四驱，是吭哧吭哧烧着油，在无人区里扬起沙尘，一边啃着压缩饼干一边骂骂咧咧修车的浪漫。
这是一种信仰，一种带着机油味儿的、原始的、机械的信仰。
但在很多新朋友眼里，硬派越野是城市里最靓的仔，是比SUV高一头的视野，是周末去网红营地发朋友圈的道具，是堵在环路上时，一种“老子随时能从这堆铁皮里杀出去”的幻觉。
这两种需求，就像豆花应该是咸的还是甜的一样，构成了当代汽车消费市场最大的撕裂之一。
车企们怎么办？
他们是商人，不是慈善家，更不是什么情怀守护者。
商人的天职就是把东西卖出去，最好是卖给所有人。
所以我们看到了一个奇葩的景象：硬派越野车，正在疯狂地“软”下来。
北京越野的BJ40，就是这个魔幻现实主义剧本里的最新男主角。
最近他们一通骚操作，直接把燃油版和增程版的新车一股脑儿全扔了出来，主打一个“我全都要”。
我们先来看那个叫“燃油巨幕版”的家伙。
听听这名字，“巨幕”，充满了赛博朋克的味道。
你以为它在说IMAX，其实它在说中控。
15.6英寸的中控屏，10.25英寸的液晶仪表，最骚的是，副驾驶前面还给你塞了一块15.6英寸的娱乐屏。
三块大屏，在一个以“硬”为名的方盒子驾驶舱里闪闪发光，感觉下一秒就能连上PS5开黑。
这画面太美我不敢看。
想象一下这个场景：你开着这台BJ40，深陷泥潭，轮胎疯狂空转，车身倾斜45度。
这时候你应该干嘛？
根据老炮儿的剧本，你应该冷静地挂低四、锁差速锁，感受着发动机的咆哮和车身的震颤，一点点把车挪出来。
但现在，有了这三块大屏，剧本完全变了。
你可以打开副驾屏幕，给你旁边吓得花容失色的姑娘放一部爱情电影压压惊；你可以打开中控大屏，用AI语音助手查询“车辆陷入泥潭的100种自救方法”；你还可以看着液晶仪表上酷炫的动画，假装自己正在开星际飞船进行跃迁。
这到底是越野，还是在移动电影院里玩VR体验？
北京越野告诉你，小孩子才做选择，成年人全都要。
所以，这台“巨幕版”依然给你配齐了硬菜：2.0T汽油或柴油发动机，峰值扭矩都是380牛·米，配8AT变速箱，还有那标志性的三把差速锁和全时四驱。
涉水深度800mm，拖拽资质2.5吨。
翻译一下就是：我们保留了让你吹牛逼的一切资本，你可以指着这车跟兄弟们说，“看，三把锁，纯的！”但同时，我们也把你老婆孩子伺候得明明白白。
她能在车上看剧，你能在车上用L2辅助驾驶，在高速上解放双脚，琢磨一下晚上是吃火锅还是烧烤。
你看，厂家把人性拿捏得死死的。
他们知道，绝大多数买硬派越野的人，一年也用不上一次差速锁，但他们每天都要面对枯燥的通勤和家人的抱怨。
所以，差速锁是面子，是诗和远方；大屏幕是里子，是眼前的苟且。
这台BJ40燃油巨幕版，就是一台披着硬汉皮的暖男，一台能让你在朋友圈里活成贝爷，在现实里活成奶爸的神器。
13万多的起售价，买的不是车，是人设。
如果说燃油巨幕版只是让你精神分裂，那增程赤兔版就是直接让你物种变异了。
“赤兔”，一听就是狠角色，浑身都是原厂改装件，扩大的轮眉、氮气减震、侧爬梯，还有专属的红色涂装，看上去就像刚从中东战场回来一样。
车身尺寸更大，离地间隙更高，接近角离去角更夸张。
这卖相，绝对是硬派里的硬派，直男看了沉默，猛男看了流泪。
然后你一打开发动机盖，傻眼了。里面躺着一台1.5T的增程器。
是的，你没看错，增程。
一个靠烧油发电，再用电驱动的玩意儿。
一台硬派越野车，心脏从内燃机变成了发电机+电动机的组合。
这操作简直是把关公和特斯拉缝在了一起，充满了后现代解构主义的荒诞感。
为什么？因为时代变了，大哥。
一方面，双积分政策悬在头上，纯燃油的越野车就是行走的“碳排放炸弹”，卖一台亏一台积分。
搞个增程，瞬间就从“污染源”变成了“新能源”，腰杆子都硬了。
另一方面，用户也被惯坏了。
他们想要越野车的通过性，又想要电动车的安静平顺和低速大扭矩。
他们既要有征服自然的野性，又不能有里程焦虑。
于是，增程这个“脱了裤子放屁”但又“确实好用”的技术，就被嫁接到了硬派越野这个最传统的物种身上。
这台BJ40增程赤兔版，就是这样一个矛盾的缝合怪。
它用电动机提供强大的、瞬时的动力（前后双电机，总功率吓死人），让你在攀爬时可以做到更精准的动力输出，而且悄无声息，非常有高级感。
它用1.5T的增程器给你加油，让你彻底告别在荒郊野外找不到充电桩的恐惧。
它解决了传统越野车“傻快、费油、城里开着累”的痛点，也解决了电动越野车“能去的地方没电，有电的地方用不着越野”的尴尬。
它完美吗？不，它一点也不纯粹。老炮儿会说这是对越野精神的背叛，是异端。
但市场会投票。市场从来不关心你纯不纯粹，只关心你爽不爽。
所以你看，北京越野这次的“新老同堂”策略，其实是一次精准的手术刀。
老款BJ40继续服务那些坚守情怀、预算有限的硬核玩家。
新款的燃油巨幕版，去抢夺那些被坦克300教育出来的、追求“轻奢越野”的城市中产。
而增程赤兔版，则是一次大胆的未来预演，去试探那些既要、又要、还要的“全都要”派。
说白了，硬派越野正在被重新定义。
它不再是少数人的图腾，而正在成为大众消费品。
就像当年的牛仔裤，从矿工的工作服，变成了人人都能穿的时尚单品。
在这个过程中，它必然会失去一些原教旨主义的纯粹性，但它也获得了更广阔的生存空间。
所以，当你在路上看到一台崭新的BJ40，车里放着嗨曲，副驾屏幕上播着韩剧，驾驶员开着自适应巡航优哉游哉时，别急着鄙视。
这可能不是越野的堕落，这只是商业的胜利。
毕竟，让每个人都觉得自己活得很“硬”，本身就是一门最高级的生意。
全部评论 （0）