聚会定在周六中午，福满楼三楼牡丹厅。
林晓到的时候，包间里坐了七八个人。
她挑了靠门的位置，把包放腿上。
包是前年夜市买的，四十五块，拉链头掉了，用红绳系了个扣。
门被推开，周敏进来。
白色羽绒服，脖子上一根金链子，手里车钥匙往转盘上一扔，钥匙扣上那个盾牌标晃了两下。
桌上几个人同时抽了口气。
“楼下那辆白的，你的？ ”班长探着脖子问。
“代步，一百来万，凑合开。 ”周敏把头发往耳后一拨，“这地方停车一小时十五，真敢要。 ”
林晓低头剥虾。
白灼虾，二十八只一盘。
她剥得慢，虾线抽干净，一只一只码在碟子边上，码得整整齐齐。
“林晓，你现在干啥呢？ ”周敏端着茶杯转过来。
“在家待着，全职。 ”
“全职太太，享福啊。 ”
“啃夫。 ”林晓说。
桌上静了两秒，接着笑起来。
有人拍桌子，说这词绝了，现在流行这个。
周敏也笑，笑得眼角起了纹：“你当年可是咱班前五名，怎么就啃上了。 ”
“嫁得好呗。 ”林晓把一只虾蘸了酱油，送进嘴里。
笑声更大了。
周敏放下茶杯，开始讲她的年薪。
一百二十万，税后。
年终奖去年发了十九万八，今年估计能上二十。
她说这话的时候右手在桌上敲，一下一下，指甲盖磕在玻璃转盘上，哒哒响。
“三亚的房子去年底交的，一百三十平，看海。 ”
“首付多少？ ”有人问。
“全款。 ”周敏说，“贷款麻烦。 ”
林晓又剥了一只虾。
这只个头小，她剥完放在碟子最底下。
菜上到第六道，周敏的话头没停。
她说公司今年扩了三倍，说她手下管着四十多号人，说上个月刚招了个海归，月薪三万二，干得不顺手，说开就开了。
“现在的人啊，不值钱。 ”周敏夹了一筷子海参，“我那个助理，九八年的，天天加班到十点，一个月六千五，还不敢辞职。 ”
桌上有人附和，说现在工作不好找。
林晓把碟子里的虾壳往边上推了推，堆成一小堆。
“林晓，你老公干啥的？ ”周敏问。
“做点小生意。 ”
“什么生意？ ”
“建材。 ”
“建材好啊，前几年挣翻了吧。 ”周敏笑，“现在不行了，房地产一垮，建材最先死。 ”
林晓没接话。
陈建国这两年确实难，店里压着四十多万的货，下游三家装修公司拖着不给钱，最长的一家拖了两年零四个月。
“我认识好几个做建材的，都跑路了。 ”周敏说，“你老公还撑着？ ”
“撑着。 ”
“那不容易。 ”周敏端起酒杯，“来，敬撑着的。 ”
一桌人笑。
林晓端起茶杯碰了一下，没喝。
手机在包里震了一下。
她摸出来看，是陈建国发的：中午回不回来吃饭。
她回：不回来，同学聚会。
陈建国：哪个同学。
她打了三个字，删了。
又打：周敏。
那边隔了半分钟才回：哦。
林晓把手机扣在腿上。
“你这裙子挺好看的。 ”旁边一个女同学凑过来，“什么牌子？ ”
林晓低头看了眼裙摆。
拼多多买的，八十九块，还包邮。
她本来想说没牌子，话到嘴边改了：“朋友送的。 ”
“看着挺贵。 ”
“嗯。 ”
周敏那边又在讲她的车。
保时捷这个车，保养一次四千八，轮胎一条两千三，上个月蹭了一下，补漆花了一万二。
“一万二？ ”有人吸气。
“进口漆，没办法。 ”周敏摊手，“开这个车就是烧钱，我老公都劝我换一辆，我说算了，开着顺手。 ”
林晓剥完最后一只虾。
服务员进来撤空盘，周敏招手让人再加两瓶酒。
“今天我做东。 ”她说。
班长说不行不行，说好了AA。
“AA什么，我请。 ”周敏把卡往桌上一拍，“我这人就这样，能请就请。 ”
推让了两轮，最后定了周敏请。
林晓掰着手指头算了算，这桌菜两千六百八，加酒水三千出头。
她原本准备的份子钱是三百三十五，微信零钱里正好够。
“林晓，你别老吃虾啊，吃点别的。 ”周敏把一盘牛肉转过来，“你在家是不是舍不得吃？ ”
“舍得。 ”
“我看你吃得挺急。 ”
“早上没吃饭。 ”
周敏笑了，转头跟别人说：“全职太太就是好，想什么时候吃什么时候吃。 ”
有人接话：“那是人家老公有本事。 ”
“可不是。 ”周敏说，“我要是嫁个挣不动的，我也得出去上班。 林晓这是福气。 ”
林晓把筷子放下，抽了张纸巾擦手。
“我老公挣得不多。 ”她说。
“多少算不多？ ”
“够花。 ”
“你这回答跟没说一样。 ”周敏笑，“咱同学一场，有啥不能说的。 我这一百二十万都说出来了。 ”
“一个月一万出头。 ”林晓说。
桌上安静了一下。
“一万出头？ ”周敏挑眉，“那你真得省着点。 现在一万块钱能干啥，我一个月油钱加停车费就三千。 ”
“够用。 ”
“你这心态好。 ”周敏举杯，“真的，我佩服。 换我我受不了。 ”
班长打圆场：“行了行了，各有各的过法。 ”
“我不是那个意思。 ”周敏放下杯子，“我是说，林晓当年成绩那么好，现在在家待着，可惜了。 女人啊，还是得有自己的事业，万一哪天男人靠不住了呢。 ”
“周敏说得对。 ”一个女同学点头，“我表姐就是全职，后来离了，一分钱没分到。 ”
“所以说嘛。 ”周敏看向林晓，“你要不要出来上班？ 我公司缺个行政，六千五，你要来我给你留着。 ”
“我婆婆瘫在床上，走不开。 ”
“请护工啊。 ”
“护工一个月五千八。 ”
“那你还不如自己上。 ”
“我上了班，护工费一交，剩七百。 ”
周敏愣了一下，笑了：“行吧，你这账算得比我清楚。 ”
林晓也笑了一下，端起茶杯喝了一口。
茶是凉的。
饭吃到一半，林晓去了趟洗手间。
福满楼的洗手间在走廊尽头，要拐两个弯。
她推开门进去，隔间里有人打电话。
是周敏的声音。
“……那三十七万再拖拖，急什么。 ”
林晓站在洗手池前面，手停在感应龙头上。
“他们家好说话。 他老婆是我同学，脸皮薄，我随便说两句她就不好意思开口了。 上回她老公来要账，我请他吃了顿饭，说了半天难处，他就走了。 ”
水哗哗地流。
“你那边先撑着，等我下个月把车贷还完……对，车是贷款买的，月供两万三，我不贷款谁看得起我……行了行了，我挂了，一桌人等着呢。 ”
隔间门开了。
周敏出来，看见林晓，脸上的表情变了半秒，接着笑起来：“你也在这啊。 ”
“嗯。 ”
“刚才我打电话你听见了？ ”
“听见了。 ”
周敏走到洗手池边，挤了洗手液，慢悠悠地搓：“生意上的事，你别往心里去。 那钱我不是不给，是真周转不开。 ”
林晓没说话。
“再说了，”周敏对着镜子理头发，“你老公那批货，质量也一般，我老公公司用了之后返工了两回，损失也不少。 ”
“合同上写的是一级品。 ”
“合同是合同。 ”周敏抽了张纸擦手，“同学之间，别搞得那么难看。 ”
她把手纸扔进垃圾桶，走了。
林晓站在洗手间里，手撑着台面。
水还在流。
她低头看自己的手，手在抖，抖得厉害，指尖发白。
去年九月，女儿钢琴课停了。
一节课一百八，一个月四节，七百二。
她跟女儿说，妈妈最近手头紧，先停一停。
女儿说好，没闹。
婆婆的药原来吃二十八块一盒的苯磺酸氨氯地平，后来换成九块九一盒的。
社区医生说这两种成分一样。
她拿了药就走，回家看见婆婆脚踝肿了一圈，鞋都穿不上。
去年冬天陈建国跑了七趟周敏老公的公司。
最后一趟下着雪，他回来的时候鞋湿透了，坐在门口脱鞋，半天没说话。
林晓关了水龙头。
镜子里的人脸色发白。
她把水抹在脸上，拍了三下。
林晓回到包间，坐回原位。
周敏正在讲三亚的房子，讲到物业费一平米八块五，一年交小两万。
林晓把手机从包里拿出来，给陈建国发微信。
“你在哪。 ”
“店里。 ”
“福满楼你认识吧。 ”
“认识，怎么了。 ”
“你上来一趟。 ”
“上去干什么，你们同学聚会。 ”
“把鼎盛那份合同和转账记录带上。 ”
那边停了一会儿。
“晓，别闹。 ”
“我没闹。 你上来。 ”
“当着那么多人……”
“你上来。 ”林晓打了三个字，“我等你。 ”
她把手机放下。
手还在抖。
她拿起筷子，夹了一只虾，虾滑了一下，掉在桌上。
她重新夹，这次夹稳了，放进嘴里，慢慢嚼。
“林晓你脸色不太好。 ”旁边的女同学说。
“有点闷。 ”
“开窗透透气。 ”
“不用。 ”
周敏那边话头一转：“对了，我下个月去欧洲，法意瑞三国，十二天，一个人两万八。 有想去的吗，可以一起。 ”
“两万八？ ”
“跟团便宜，我这是定制小团。 ”
“贵。 ”
“一年就出去一趟，值。 ”周敏说，“钱这东西，不花就是纸。 ”
林晓把虾咽下去。
去年一年，店里流水八十三万，回款四十九万，欠款三十四万。
房贷每月四千八，车是二手的五菱，跑了十七万公里。
女儿的校服是从邻居家孩子那儿接的，八块钱。
“周敏。 ”她开口。
“嗯？ ”
“你老公公司现在怎么样。 ”
周敏端着酒杯的手停了一下：“挺好的啊。 ”
“听说最近不太行。 ”
“谁说的？ ”
“我老公说的。 ”
周敏笑了一声：“你老公懂什么，他就是个小供货商。 ”
“他供了你们三十七万的货。 ”
包间里的声音一下子没了。
周敏把酒杯放下，脸上还挂着笑。
“你这话说的，好像我欠你钱似的。 ”
“欠条在我家里。 ”林晓说，“二〇二二年三月十六号签的，五笔转账，第一笔十二万，最后一笔四万三，一共三十七万整。 ”
“做生意有来有往，账期长点正常。 ”
“两年零四个月，叫长点？ ”
“你老公同意了。 ”
“我老公同意，是因为你请他吃了顿饭，说你们公司资金周转不开，下个月就还。 ”
周敏脸上的笑收了。
“林晓，今天同学聚会，你非要说这个？ ”
“我也不想说。 ”林晓夹了一只虾，“你刚才在洗手间打电话，我全听见了。 ”
桌上有人小声问：“怎么回事啊？ ”
周敏转过头：“没事，生意上的小摩擦。 ”
“不是小摩擦。 ”林晓说，“我女儿钢琴课停了一年半，一节课一百八。 我婆婆的药从二十八块换成九块九的，吃了脚肿。 我老公去年冬天跑你们公司七趟，最后一趟下雪，回来鞋都湿透了。 ”
包间里静得能听见走廊里的脚步声。
周敏的脸一阵红一阵白：“你至于吗，当着这么多人说这个。 ”
“你刚才当着这么多人说我啃夫，我至于吗。 ”
“我那是开玩笑。 ”
“我也是开玩笑。 ”林晓笑了一下，“我这人就这样，能忍就忍，忍不了就说。 ”
班长赶紧站起来打圆场：“行了行了，都是同学，有话好好说。 周敏，你要是真欠着，回头私下解决。 ”
“我没说不还。 ”周敏提高声音，“我做生意的，三十七万算什么，我一年挣一百二十万。 ”
“那你现在转。 ”林晓把手机推过去，“三十七万，你现在转，我当场给你磕头。 ”
周敏盯着那部手机。
手机屏幕碎了，右下角裂了一道，用透明胶带粘着。
“我卡里没那么多现金。 ”周敏说。
“你刚才不是说全款买三亚的房子吗。 ”
“那是去年的事。 ”
“去年全款买房，今年三十七万拿不出来。 ”
周敏不说话了。
林晓把手机收回来。
“我今天本来不想提这个。 ”她说，“我准备了三年的份子钱，三百三十五，微信零钱里躺着。 我穿这条裙子八十九块，拼多多买的。 我来之前想好了，谁问我我就说啃夫，让人笑两句，笑完就过去了。 ”
她顿了一下。
“你在洗手间说我脸皮薄，不好意思开口。 你说对了，我脸皮是薄。 我老公脸皮也薄。 他跑了七趟，回来一句重话没说，就说人家有难处。 ”
“林晓……”
“我今天脸皮厚一回。 ”
包间的门被推开了。
一个男人站在门口，四十出头，个子不高，身上穿着深灰色工装，袖口沾了点白灰，脚上一双旧皮鞋，鞋头开了道口子。
手里拎着一个牛皮纸文件袋。
满桌人都扭过头，包间里静得能听见楼下厨房的抽油烟机声。
陈建国站在门口，没往里走。
“进来。 ”林晓说。
他走进来，把文件袋放在转盘上。
“周总。 ”他说。
周敏坐着没动。
“巧了。 ”陈建国说，“我本来在楼下等你，想等你散了出来说两句。 ”
“你怎么知道我在这。 ”
“我老婆在这。 ”
他把文件袋打开，抽出几张纸，一张一张摆在转盘上。
“这是二〇二二年三月十六号的供货合同，一级品，总价三十七万整。 这是五张转账记录，一共三十七万。 这是你们公司盖章的收货单，三张。 这是欠条，你老公签的字，按了手印。 ”
周敏的手在桌下攥着。
“陈建国，你别在这闹。 ”
“我不闹。 ”陈建国把纸推过去，“我今天来，就想问一句，什么时候给。 ”
“下个月。 ”
“你上个月也是这么说的。 ”
“我说了下个月就下个月。 ”
“周总，”陈建国把工装袖子往上撸了撸，露出手腕上一道旧疤，“我店里压着四十多万的货，三家欠我钱，你是欠得最久的一家。 我女儿钢琴课停了一年半，我妈的药换了便宜的吃，脚肿得穿不上鞋。 ”
他停了停。
“我今天不是来要脸的，我是来要钱的。 ”
包间里没人说话。
周敏拿起那张欠条，看了两眼，又放下。
“我现在真拿不出来。 ”
“你刚才说你年薪一百二十万。 ”林晓说。
“那是税前，扣完税没那么多。 ”
“扣完税也有八十多万。 ”
“我还有房贷车贷。 ”
“车是贷款买的，月供两万三，你刚才在洗手间说的。 ”林晓说，“你贷款买保时捷，欠我老公三十七万不还。 ”
桌上嗡地一声。
“车是贷款的？ ”有人问。
周敏没答。
“三亚的房子也是贷款的吧。 ”林晓说，“全款买房的人，不会为三十七万拖两年。 ”
“你少在这编排我。 ”
“我没编排。 ”林晓把手机拿出来，点开一个相册，“这是你朋友圈，去年十月发的，说三亚新房交钥匙。 这张照片里的窗帘，跟你上个月发的那张一模一样。 上个月你说你在三亚，其实你在本市，因为你那张照片背景里的超市，是咱小区门口那家。 ”
周敏猛地站起来。
“林晓你查我？ ”
“我没查你，是你自己发的。 ”林晓把手机放下，“我就是个在家待着的，天天刷手机。 ”
有人忍不住笑了一声。
周敏的脸涨得通红：“行，你们等着。 ”
她抓起包就往外走。
“周总。 ”陈建国叫住她，“钱的事，我给三天。 ”
“三天就三天。 ”
“三天不给，我走法院。 ”
周敏没回头，摔门出去了。
包间里剩下十来个人，谁也没动筷子。
班长搓着手：“这……这饭钱……”
“我请。 ”林晓说。
“你请？ ”
“我请。 ”林晓站起来，从包里拿出钱包，“三千零八十，我付。 ”
周敏走了不到十分钟，包间里的话就变了味。
“我早就觉得不对劲。 ”一个男同学说，“她那保时捷，上回我在城西一个修车厂看见过，车牌一样，停在修理厂门口，说是来修变速箱的。 开得起保时捷的人，变速箱坏了不去4S店？ ”
“她那公司我查过。 ”另一个女同学低头翻手机，“注册资金五十万，实缴零。 去年年报都没报。 ”
“她老公呢？ ”
“离了吧。 我听人说去年年底就分居了。 ”
“怪不得。 ”
班长端着酒杯，脸上挂不住：“行了行了，人都走了，少说两句。 ”
“班长你别装好人。 ”有人说，“刚才她挤兑林晓的时候，你也没少笑。 ”
班长把杯子放下，没吭声。
林晓在数钱。
三张一百的，五张二十的，剩下的零钱凑一起，一共三千零八十。
她把钱递给服务员。
“发票开一下。 ”
“好的。 ”
陈建国站在她旁边，手里还攥着那个文件袋。
“你先下去。 ”林晓说。
“我在楼下等你。 ”
“嗯。 ”
陈建国走了。
包间里的人陆陆续续散了。
有人过来跟林晓说对不起，说刚才不该笑。
林晓说没事，笑就笑了。
“林晓，你这几年……挺难的。 ”一个女同学说。
“还行。 ”
“你怎么不早说。 ”
“早说给谁听。 ”
女同学愣了一下，没接上话。
最后走的是班长。
他站在门口，搓了半天手：“林晓，周敏那事……”
“跟你没关系。 ”
“我知道。 我就是想说，我要是早知道……”
“你早知道也一样。 ”林晓把发票折好放进包里，“这世上没有早知道。 ”
班长走了。
包间里就剩林晓一个人。
桌上还剩半盘虾，凉了，虾壳发白。
她坐下来，把剩下的虾一只一只剥完，装进打包盒。
服务员进来收盘子。
“阿姨，这虾还要吗？ ”
“要。 ”
“凉了不好吃了。 ”
“我拿回去给我女儿。 ”
三天后，周敏没给钱。
陈建国去法院递了材料。
合同、收货单、欠条、转账记录，一样不少。
立案用了七天。
开庭那天周敏没来，委托了个律师。
律师说可以分期，一年还十万，分三年半。
法官问陈建国同不同意。
陈建国说不同意。
“被告有能力履行而拒不履行，我申请强制执行。 ”
判决下来是十一月。
周敏名下那套城东八十平的房子被查封，是她离婚时分到的。
保时捷挂的公司户，公司账户早就空了，车被收回去了。
执行局的人上门那天，周敏给林晓打了电话。
“林晓，你让陈建国撤诉，我慢慢还。 ”
“三年半，一年十万。 ”
“我真的拿不出来。 ”
“你拿得出来。 ”林晓说，“你上个月还在群里发你买的新包。 ”
那边不说话了。
“周敏，我女儿的钢琴课停了一年半。 ”林晓说，“一年半，五百四十天。 你缓我三年半，一千二百七十八天。 ”
“我又不是不还。 ”
“你还过吗。 ”
电话挂了。
第二年三月，第一笔执行款到账，八万三。
剩下的分期。
陈建国的建材店慢慢缓过来了。
三家欠款有两家陆续给了钱，最晚的那家今年五月也结清了。
林晓重新上班了，在社区做网格员，一个月四千二，交五险。
活不重，就是事多。
早上七点半到岗，晚上六点下班，中间能回家给婆婆做顿饭。
女儿的钢琴课重新上了。
第一次去上课，老师问她，手生了没有。
女儿说没有，我在家拿纸键盘练。
老师笑了，说这孩子有股劲。
林晓站在门口，听着琴房里叮叮咚咚的声音。
去年秋天她把那条八十九块的裙子收进了柜子最底层。
今年春天买了一条新的，二百六，商场打折。
陈建国说她穿这条好看。
“贵不贵？ ”
“不贵。 ”
“以后买贵的。 ”陈建国说，“咱不差这一件衣服钱。 ”
林晓笑了一下，没说话。
周敏的事在同学群里传了小半年。
有人说她去了外地，有人说她在一家小公司做文员，一个月五千。
她的朋友圈停在去年十一月，最后一条是“人生总有起伏”。
林晓没删她。
上个月同学群里又有人张罗聚会，还是福满楼。
林晓在群里回了个“到”。
有人私聊她：“你还去啊？ ”
“去。 ”
“不怕尴尬？ ”
“尴尬什么，我又不欠人钱。 ”
那天林晓穿了新裙子，坐在靠门的位置。
有人问她现在干啥，她说在社区上班，一个月四千二。
“这么少？ ”
“够花。 ”
“你老公呢？ ”
“开建材店，还债呢。 ”
桌上笑了一下，没人再问。
虾上来了，还是二十八只一盘。
林晓剥了一只，蘸了酱油，慢慢吃。
散场的时候班长抢着买了单。
出门的时候天还亮着，福满楼门口停着一排车，没有白色的保时捷。
陈建国的五菱停在马路对面，车身上落了一层灰。
他站在车边上抽烟，看见林晓出来，把烟掐了。
“回家？ ”
“回家。 ”
“女儿说想吃排骨。 ”
“买。 ”
林晓拉开车门坐进去。
车里有一股水泥味，后座上放着两卷电线。
她系上安全带。
车开出停车场，陈建国问：“今天没人笑你吧。 ”
“笑了。 ”
“笑什么。 ”
“笑我啃夫。 ”
陈建国咧嘴笑：“那你咋说的。 ”
“我说对，啃夫，我男人能挣钱。 ”
车拐上主路，前面是红灯。
林晓看着窗外一排店铺的招牌，慢慢说了一句：
“那些在饭桌上把牛吹上天的，兜里往往最空；真正把日子撑起来的，是那些闷头还账、不吭声的人。”
