2010年那阵儿，东北冬天还扎着层雪壳，汽修厂老王摆弄着自个儿二手凯美瑞的下球头，嘴里嘟囔：“李书福疯了呗，拿命换票子，要收沃尔沃？中国人能玩明白洋品牌？”当年厂子旁边打麻将的刘姨也插了句：“那不是和我家屯头那谁，他儿子开啥宾利一样，唬人用的。”
其实那时候，吉利情况真不是唬出来的。销售排第十，前面几家坐等看热闹。师傅们在后备箱拉活时闲聊：“吉利车剽丰田的模样，弄清楚没有呀？人家丰田直接起诉，都上法庭了！”师傅摇摇头，“老李要硬杠，还想做中高端，三条腿的蛤蟆难找呢。”
说到沃尔沃，谁也没想到福特这么快就急红眼了。自2008年金融危机，福特急着甩掉手里的“烫山芋”，那时候买下沃尔沃花了64.5亿美元，连续亏多年，08年一个冬天就亏了17亿刀，捂手得扎心。吉利琢磨：“洋玩意儿虽亏，十年砸下的技术库，值回多少张票子？安全的话头子在全球响亮，技术渠道都在，扔谁那儿都是宝。”
可钱，摆那儿。收购价18亿美刀，后头运营再加9亿，一共27亿刀。2008年吉利净利润8.79亿，算法根本愁死会计。东北那回国资委帮了个忙，投了大概7-8亿；中国银行带头攒了个团，又整近10亿；坊间游资都撬，不够又去福特自己那儿借。老李脸皮厚，福特正愁卖不出去，干脆也点头应承下来。
这事那阵业内都摇头：“又一泡汤货！”汽修圈那年最爱唠嗑，“别以为哥们买洋品牌就能逆天改命，上汽那双龙亏得裤衩快没了，北汽萨博只落一堆烂图纸，老李能有啥好呀？”
不过李书福首次碰头就明话：“吉利归吉利，沃尔沃还是沃尔沃，是兄弟，也是各过各的。”怪不得，有一年合资的演员都抢着要“技术流”，结果拆了不灵，李书福倒保原汁原味：总部还在哥德堡，外方团队没裁，连比利时的产线一根灯管都没动，还给沃尔沃输送血液，研发钱惜不得花。
2013年的欧洲研发中心，不声不响招来了在福特、通用混过的老工程师，不少一头白发抠细节的牛人，师傅聊：“行业骨灰级，靠得住！”这些高手，后来恰好顶了沃尔沃几次小危机。有意思的是，老沃的内饰设计，有一年还差点用国产亚麻纱面料，小道消息说谈崩了，就是群里那谁给爆的料。
这养着没几年，沃尔沃就慢慢喘过气来。2011年卖出去45万多台，比危机那几年好多了；2014年，财报一亮，净赚2.5亿美元，福特持有时想都不敢想。到2021年，周师傅说那年有一辆新XC60还被拖进厂，说换空气弹簧不走保养流程，结果系统特别折腾，用的就是国产软件新架构。那一年，沃尔沃全球卖到69.6万台，帐面利润155亿历史新高。22年股价冲上6块多，整体市值近两百亿美刀，恰好是吉利最初投入翻了十倍。
十年里，沃尔沃光分红预估给吉利挣了一百三十亿刀，人都说：“这一笔值了！”但师傅总摇头：“你别光瞅钱，玩技术才是狠茬！”CMA跟SPA这两大平台，圈里说配件库存都省事，“一馍分几碟，沃尔沃、吉利一锅端。”领克牌子，就是靠CMA评出来的。听张家口厂销售唠，那儿两分钟能拼一台，光内饰针脚群里就能PK几个回合。
日常用车，领克的音响其实底层调音还是借了沃尔沃点子，门锁芯老车友拆开能看到一样的锡焊位。不过，SPA平台有年弄到中国南方基地，水土还真有点不服，制冷压缩机群里出过一回批量小毛病。
这几年吉利往外跑也是靠沃尔沃给牵线。以前中国品牌出口欧美，师傅笑眼一眯：“人家合规标准就是不让进！”现在领克2024年在欧洲直接卖到快五万台。喊出来极氪，闷头进了四十几个国家。微信群前段时间还有上海牌照的极氪回传欧洲路测片，后台说刷“BI级别”警报……那叫一个得劲！
说个有意思的配置，前两年沃尔沃高配才有感应刹车环，去年群友在吉利一台不到二十万的车里也见着。一说“兄弟搞平台共用，卷死老外。”可修车群悄悄说：“也有‘打酱油’的版本，便宜配置你别指望啥欧标钢梁。”业内圈一直有流年故事，新手买二手沃尔沃，车机系统还剩点英德语言包，老技师愣是靠谷歌翻译敲出来。
要说最大误区，很多老百姓当时真以为吉利一下能把沃尔沃的安全技术全装自家车上。其实安全带预紧、车身笼式结构那些，沃尔沃在欧洲自己都保留点底。2019年一次修理S90混动，零件编号和国产吉利一对，发现电池包接口防水线是加厚的，但风控系统两边逻辑还真有点不一样。
说五四话，吉利这几年能“海棉吸水”一样长大，跟当初那场收购关系有多深圈里一清二楚。极氪最近闹过“海外小事故”，业内八卦说欧洲经销商吃老账拖款，还是沃尔沃体系里管出口的老经理给摆平的。听着离奇，其实行业内“谁搭台谁唱戏”早不新鲜。
其实2010年那些看李书福不顺眼的老外，隔十多年再问，还能不能一边抻着脖子笑出来？估计没人敢拍板。他们的《金融时报》也成了某种“圆梦黑历史”。2023年年末，有个玩二手车生意的小孙，在北京花乡市场里拢着亮绿毛衣，掂着一套沃尔沃XC90钥匙，嘴里念叨：“这老鼻子车，不知哪一年路子开的，反正轮子今天还滚着呐。”
资料掺着群料发的小道消息、师傅掰扯话、行业老资料，这几年看下来，不少人把当年的“洋品牌是天”早扔车轱辘后备箱了。
全部评论 （0）