有个同事之前找我借车，说是带女朋友去海边玩，他自己那辆旧车怕半路坏掉，我寻思同事一场，抹不开面子就答应了。
结果他一借就是六天，回来的时候油表都见底了，车轮胎缝里塞满了泥，座椅套上全是可乐渍，连轮毂边上都挂了一大块漆。
他把车往停车场一扔，两个招呼都不打就上楼了，更别提提油钱或者维修费，就好像借车出去疯狂跑了三千多公里是理所应当的，一点愧疚感都没有。
我看着那一地狼藉和被刮坏的新车，心里别提多堵了，当时就决定以后绝对不能再借他车，省得被他没心没肺地祸害。
没过三天，他居然又凑到我工位边上，一脸堆笑地说他爸妈周末要从老家过来，想借我的车去车站接人，顺便带着老人家到处逛逛，还拍着胸脯保证这次肯定把油加满，干干净净地把车送回来。办公室里好几个同事都在盯着这边，我要是直接翻脸拒绝，肯定显得我太小气，以后抬头不见低头见的，在公司也待不下去。于是我没说话，只是笑着从抽屉里把钥匙拿出来，同时掏出早早就准备好的一张打印纸，递到他手里。
他原本以为我是要给他讲讲怎么开车，谁知道低头一读上面的内容，脸上的笑意瞬间就僵住了，额头冷汗直冒，顺着脸颊往下淌。我那张纸上写得清清楚楚，第一条是借车期间只要有交通违章，罚款扣分全算他的，而且得先掏钱把押金放我这。
第二条是油费和过路费自理，还车的时候油表必须是满的，少一格就得按一百块钱赔给我作为折旧费。第三条是关于车损的，新车但凡有点剐蹭、碰撞、掉漆或者是内饰有污渍，全部按照维修厂原厂价格赔钱，一个子儿都不能少。
最核心的是第四条，万一在借车期间发生了交通事故，不管是伤人还是损失，保险报完之后剩下的烂摊子全是他的，跟我没关系，我也不会担任何连带责任，让他签完字按上手印，钥匙才给拿走。
他盯着清单愣了半天，脸色一会儿红一会儿白，先前那副嬉皮笑脸的劲儿全没了，连气儿都不敢大声出。过了半晌，他赶紧把钥匙塞回我手里，尴尬地挤出个笑容说，哥，我刚想起来我昨天已经约好了网约车，周末包个七座的带着爸妈玩就行了，不用麻烦你的车，这清单就不签了。
说完他转过身灰溜溜地跑了，从那以后再也没跟我提过借车的事，平时看见我的车停在楼下，甚至还会特意绕开走。周围的同事看了一场好戏，都对我这手竖大拇指，觉得不用吵架也能把这种脸皮厚的人收拾得服服帖帖。
我把清单收回文件夹里，其实心里挺平静的，以前听做汽修的发小说过，有个客户把新车借给朋友，结果出了严重车祸撞到了路人，因为借车的时候什么都没说清楚，最后车主倒霉跟着赔了好几百万，房子都卖了。
我这人也不算抠门，就是不想给自己找没必要的麻烦，毕竟几百万的风险不是谁都担得起的，早点把丑话说在前头，反而能省去以后那些撕破脸的尴尬和巨大的经济损失，既然他怕承担风险，那以后自然就不敢来占我便宜了。
