图片
十二月初，天寒地冻。
黄土塬刮起刺骨冷风，县城街面上行人缩着脖子，踩着硬邦邦的冻土快步赶路。路边白杨树光秃秃立着，枝杈在风里晃来晃去。门面房的卷帘门咣当咣当响，卖烤红薯的老头缩在墙根底下，炉子的烟被风刮得歪歪扭扭。
门三横把陪伴自己多年的平头解放开到二手车市场，低价转手。这辆大车陪他跑了五年运输，从龙门镇到县城，从县城到省城，风吹日晒，承载了他全部生计。
方向盘磨得光亮，挡风玻璃上有一道细裂纹，是他有回夜路躲牛撞的，一直没换。座椅套子洗得发白，扶手上还贴着小舟缝的碎花补丁。
买主是个年轻司机，穿着件军绿大衣，缩着脖子绕着车看了两圈，拍了拍轮胎，又蹲下去看了看底盘，点了点头。价钱谈妥，签字的时候，门三横握着笔停了好一阵。他抬手摸了摸方向盘，掌心贴上去，指尖在磨损的皮面上停了片刻，像是在跟一个老伙计告别。
最后落了名，把车钥匙交出去。年轻司机发动引擎，发动机咳了两声打着了火，尾气喷出一团白雾，慢慢远了。门三横转身走了，头也没回。
小舟站在市场门口等他，轻轻拉了拉他衣袖：“既然决定去万总公司上班，卖车也没啥可惜，不用再没日没夜跑长途，安稳许多。”
门三横点点头，长叹一口气，把车款装进帆布包里，拉链拉得严严实实。
图片
当初宴席上随口闲聊，万总欣赏他耿直实在、能吃苦，多次邀约他入职，负责工地物料调度。
原本碍于朱盖丁，门三横一直推脱，经售楼处一事，彻底下定决心转行。他把这个决定告诉小舟时，小舟正在灶台前炒菜，锅铲顿了一下，只说了句“你自己拿主意就好”，便继续翻炒，锅里的油烟熏得她眼圈发红。
次日一早，门三横前往万总的公司办公室报到。办公室暖气管子烧得热烘烘的，万总亲自起身相迎，拍着他肩头，语气热忱：
“早就听闻你为人仗义，做事踏实，不玩花花肠子，我这里就缺你这种实在人。往后工地物料、车辆调度全交给你，薪资待遇你尽管开口，我绝不亏待。”
办公间隙，万总同他闲聊，无意间提起朱盖丁：“朱主任脑子活络，会钻营，就是功利心太重，凡事先算利弊，相处得留点心眼。”
门三横端起热茶抿了一口，淡淡回应：“我俩从小一起长大，性子早就摸透了，面子上过得去就行，不会深交。”
万总哈哈一笑，格外赏识他坦荡通透：“放心，在我这里，凭本事挣钱，不用看人脸色受委屈，以后咱俩就跟亲兄弟一样。”
门三横没接“亲兄弟”这茬，心里头滑过老槐树下碰汽水瓶的画面，四个少年的笑闹声仿佛还在耳边。他定了一定，才低声应了句：“谢万总。”
图片
窗外的冷风呼呼刮着，办公室里暖气烧得正旺，他端着茶杯坐了半晌，觉得自己好像走出了什么，又好像丢下了什么。
入职几日，他调度物料有条不紊，待人诚恳，工地工人都愿意信服他。万总偶尔路过料场，看见他蹲在地上清点水泥数目，本子记得密密麻麻，忍不住点头。
只是晚间收工，他有时站在料场边上，听见远处售楼处传来的音乐声，便把手里烟掐灭，转身进了板房，把门带上了。
【未完待续】
