讲真，最近的车圈，已经不是卷不卷的问题了，而是大家是不是都偷偷去哪个不知名的山头集体修了什么“自爆流”的道法。前几天小米SU7刚把桌子掀了，大家以为这就是极限了，结果零跑B01一出来，我发现我还是太年轻了。8.98万起步，带着8295芯片和激光雷达的顶配也才11.98万。这已经不是掀桌子了，这是直接把餐厅的煤气罐给点着了，高喊一声“我不过了，你们也别想活”，然后抱着方圆五百米的友商一起重开。
就问你怕不怕？
零跑这一手，突出一个“不装了，摊牌了”。过去的车企，还讲究个品牌调性，讲究个用户画像，讲究个“我们不一样”。现在零跑直接把这些花里胡哨的东西全扔了，用一种近乎行为艺术的方式告诉所有人：去他妈的品牌，去他妈的调性，老子就是要把价格打到你们的肋骨上。什么中欧联合评审的外观，什么旗鱼冲刺的背鳍灵感，什么引力波曲面，这些营销辞令在8.98万这个数字面前，都显得那么的苍白且搞笑。
我作为一个身心俱疲的中年人，看到这些“设计玄学”的时候，内心毫无波澜，甚至想笑。你跟我说你的设计灵感来自天体物理，能让太阳为之一个趔趄，三体人看了都气活了，都没用。我只关心我这不到十万块钱，到底买了个啥。零跑B01的答案很直接：你买了一个移动的网吧包间。
核心就是那块14.6英寸的2.5K大屏，和高配的8295芯片。这玩意儿才是当代年轻人的精神图腾。车是什么？车不就是一个能遮风挡雨，能合法上路，还能让我舒舒服服躺着刷抖音看电影的铁盒子吗？零跑算是彻底悟了。他们发现，与其花大价钱去调校什么“德味”底盘，去抠那零点几秒的零百加速，不如直接把一块素质过硬的大彩电怼到你脸上。因为大部分人，一辈子都开不出麦弗逊和多连杆的区别，但只要车机卡顿零点一秒，他们能当场心态爆炸。
这就是典型的反技术崇拜与民粹解构。所有高大上的技术，最终都要落到最朴素的民用需求上。你吹你的CTC 2.0 Plus电池底盘一体化，什么扭转刚度33000N·m/deg，讲真，这些参数对用户来说，跟道诡异仙里的神通一样，听着很牛逼，但完全无法理解。用户能理解的是什么？是我的手机能不能秒连，是我儿子看动画片的时候会不会卡，是倒车影像清不清晰。但这一切的前提是，它别自燃啊大哥！零跑给的这些，恰恰就是这个价位段用户最在乎的，加大加大加大，给到你不好意思。
所以你看零跑B01的空间设计，也是把实用主义点满了。后备厢460L，下面还给你掏了个70L的下沉式军火库，专门用来放孩子的玩具水枪和奥特曼，火力上不能输。轴距2735mm，后排能轻松放下儿童座椅，还能坐俩大人。这种车，就是为了让你在送完孩子上学后，能在车里安静地摸鱼半小时，享受一天中难得的清净。它可能给不了你驾驶激情，但它能给你一个喘息的空间。
当然，这种把成本压到极致的做法，也意味着它在你看不到的地方，一定有所取舍。比如那个驾驶感受，原文说“轻松好开”、“偏向舒适”，翻译过来就是“没什么操控”、“开起来像条船”。但这重要吗？对它的目标用户来说，一点都不重要。他们要的不是人车合一，而是人机合一。车开起来什么感觉无所谓，手机连上车机那个瞬间的快感，才是核心。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你仔细想想，是不是就是这个道理？
我们再看看它拿来对比的大众ID.3。ID.3是什么？那就是品牌玄学的典中典。买ID.3的人，跟买零跑B01的人，压根就不是一个世界的人。ID.3的用户，买的是那个VW标，是“德国品质”的信仰，是“电车也得有油车味儿”的执念。就算它后轮还是鼓刹，就算它的车机能把人气出心梗，但人家有信仰加持，这些都是“品牌特色”。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。而零跑B01的用户，则是一群彻底的实用主义者，他们不信教，他们只信Excel表格。打开配置单，一项一项对比，谁给的多就买谁，简单粗暴。
零跑B01真正的恐怖之处，在于它把高阶辅助驾驶的可能性，拉到了十万级别。顶配那个激光雷达版，用的可是禾赛的128线激光雷达，配200TOPS算力的高通8650芯片。这套装备，放在一年前，那是三十万以上车型的专属。现在，零跑直接把它做成了压缩毛巾，泡水就变大。
当然，我们都知道，决定自动驾驶成败的关键，不在特斯拉，也不在蔚小理，而在横店影视城门口那些不讲道理的老头乐。只要大爷躺得快，你车上装的是哈勃望远镜都没用，责任直接就定给对方了。但零跑这个行为，是一种姿态。它在告诉所有人，未来的军备竞赛，连入场券的价格都给你打下来了。那个全新的摩根粉，据说是和潘通合作的，讲真，我一个中年男人看到这个颜色都觉得有点心动，想起了我当年打游戏时氪金买的第一个粉色皮肤。唉，不提了，都是泪。
所以，零跑B01这车，你不能用传统的眼光去看。它不是一台简单的代步工具，它是零跑扔向市场的一颗“脏弹”。它的目的不是为了利润最大化，而是为了污染整个10-15万级别的市场生态，让所有还想端着架子赚钱的友商，都不得不沾染上“辐射尘”，被动加入这场血腥的闪电战。要么你跟着我一起发疯，要么你就被市场淘汰。要么成仙，要么成盒。
所以，买这台车的人，真的在乎什么CTC 2.0 Plus技术或者旗鱼背鳍吗？不，他们只是想用买一部高配手机的钱，买一个能遮风挡雨、能看动画片、还能偶尔假装自己在开宇宙飞船的大玩具。别的，都是送的。就这么简单，别想复杂了。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）