马斯克这个人厉害吧？但你仔细想想，这家伙嘴里的“未来”有多少是真正到来的？这不，他最近又吹起来了，说新款特斯拉Roadster已经不是光把“汽车”这俩字能概括的，说这玩意是“超越汽车范畴的特殊产品”。那啥叫“特殊”？是会上天入地，还是能让你瞬间发财，或者说买了这玩意儿，马斯克都得给你鞠个躬？这些年啊，我一直挺佩服老马的，能忽悠出点新意思，是个顶会折腾的人。但一看到他又开始喊口号，我就想问一句：你这到底啥时候能把车交到消费者手里？
你说咱们普通人图啥买特斯拉？无非就是图个新鲜，图个高科技，省油，能上牌。结果这Roadster，2017年就说2020年能上市，现在眼瞅都2025了，还连个影儿都没有。你说说，这换我们日常生活递个快递、点个外卖，哪有这么拖沓的？要真都学习“马斯克式延期”，那世界早就瘫痪了。
咱再翻翻Roadster这车吹出过的牛：0-100加速1.1秒，这比我家炒菜锅热油下葱花都快！还说按装啥冷气推进器，能悬浮。咱不懂工程，也不胡说八道，但脑补一下，一辆几百斤甚至上吨重的汽车满大街飞着跑，真能实现？你说你花个几百万，最后开车回家结果“起飞”扑街咋办？敢不敢开，被不被交警查，咱先不说，至少老百姓内心已经在打鼓了。
马斯克还时不时往外扔个“未来科技”的骨头，说这车最终的设计目标提升了，所以量产得等。那我又想问了：你这“提升”到底能提升到啥程度？是原地加速把人送火星，还是买辆Roadster赠送SpaceX火箭观光票？你能给个准信吗？吹牛皮很容易，真要让人买单，你得拿点硬货出来。
其实你看咱身边，很多人买新能源车都是奔着“能用、耐用、经济、性价比高”这几步走的。谁没钱和你玩纯情怀的？再说特斯拉的一些老车主，心态估计也挺微妙：当年一拍脑门花不少钱买了Model S、Model X，想着这就是新能源汽车的天花板了，结果一年更新一个版本，电池升级、性能提升、自动驾驶都有变，同款车像手机似的降价频率高得离谱。买了新车不出一年，车贬值上十万，这换谁谁能受得了？
Roadster呢？还没影呢，已经吊着大家胃口好几年了。你说你这宣传，像不像某些圈钱项目，概念先走在前头，产品落后一大截？要演示活动，到现在人家只听见锣鼓喧天，红旗招展，主持人和马斯克眉来眼去，说“令人惊叹”的核心技术怎么怎么牛，可是试驾体验、量产交付没个准头。问他什么时候能提车，最多再打包票来一句“Soon”，这“Soon”，从2020吹到2025，已经成了段子。
你不妨想想，马斯克说Roadster是“超越汽车的特殊产品”，能不能成为互联网时代的最新典型？是不是今天大家讨论的“元宇宙”，其实也都学的是这套路数：画个大饼，描出一片未来，先把大家的钱和注意力圈住，至于最后能不能吃饱，管他呢，先热热闹闹赚两波流量和融资再说。现在炒作的东西越来越虚，越来越讲“叙事”，而你想想，真正能带来价值的，无非就那么几样：用着方便、价格厚道、经得起时间考验。吹得再往天上飘，用户的钱包和信心不是风能摇动的。
但咱说句公道话，马斯克这一套吹法，也不能全怪他。有的人说，科技创新必须得开放想象空间，要不没法打开僵局。没错，但创新不是“画饼不做饭”；你承诺的东西能做到多少，用户不是傻子，总有一天会算账。再说了，技术不是一蹴而就的。你真能把纯电汽车做成飞行器，那这世界确实得大变。不过，我们想问，老百姓真的需要吗？是天天堵在路上，还是需要个悬浮出行的飞车？回头一看，大家更在乎的，是有没有地方充电、续航多少、冬天掉电快不快——实实在在用车体验，这才是根本。
汽车本来就是个工具，能方便出行，占不占车位、好不好修理、保值率高不高，这些才是买车思考的第一位。你发展高科技，可以理解，别忘了真正的“科技感”体现在什么地方。不是你能飞多高，而是你能不能让普通人都觉得值得，把“梦想”变成现实还能造福大众。现在拥趸们都被你的“超越汽车”说法搞得神魂颠倒，其实马斯克内心未必真想“改变世界”，他更像是在用一个又一个大项目提升关注度，进而推动特斯拉市值和自己声望。至于最后真能卖出来多少Roadster，有几个普通人能开上，恐怕他自己都不在乎。
你倒是不难想象，等将来哪天Roadster终于量产了，十有八九是小批量、定价天价，成了明星、网红、科技媒体圈内的“玩具”，离普通用户八竿子打不着。特斯拉能不能靠着这辆车再生奇迹，拉高某一波销量？很难。全球汽车大厂都在卷新能源、卷智能驾驶、卷性能，却很少有哪个品牌拿“飞行”说事，原因很简单，玩笑归玩笑，市场检验才是王道。
所以啊，咱们回头再问一问，马斯克的每一句大话背后，其实都是在喂大家一碗心灵鸡汤。喝得多了你就撑，撑着了也就麻木了。所有“超越时代”的产品，如果只停留在嘴上，就是一句过眼云烟。最后大家看的，还是有没有兑现的货，是不是能切切实实放在马路上，让普通人开起来。你说特斯拉Roadster到底有多特殊？特殊到可能真的永远也见不着量产车就消失不见了——这，就是真的“特别”。
技术变革是好事，但“兑现承诺”四个字，本身就是最大的技术。马斯克们的天才，不如说是一种“叙事天分”，但不管讲什么故事，到头来还是要落地。要吹，就别让消费者成了“故事里的傻子”。你说特斯拉Roadster会不会真的成了新一代大话西游？大家听个乐呵，笑完拍拍屁股走人。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）