成都车展又开张了，这次依然是那个熟悉的味道：汽油味、电子味，夹杂着成都市井的火锅底料，熏得人既清醒又想流泪。比起动辄战略发布、科技先行的北京、上海，成都车展这地方更像是全国汽车圈的年终大甩卖，谁站在台子中央能把热闹吆喝成订单，才叫真本事。台下媒体老师和吃瓜群众围成一圈，好奇谁家新车最能吸人眼球，谁家营销更会装孙子——毕竟到年底了，流量就是KPI，KPI就是年终奖，年终奖是老婆的购物车，而购物车关系到一个男人的命运，这车展就显得格外庄严和肃穆了。
和往年不太一样的是，今年不少“大牌”缺席，据说大家都去忙自研芯片、海外上市，把主场留给了务实派。话说回来，牌子大了没准更怕丢人——万一发布会冷场，隔天朋友圈倒是能拿下“最佳冷门车型”第一名。总之，剩下来的品牌多半都在穷尽手段吸引眼球，可惜今时不同往日，连车模都快成“非遗”，只好靠新科技和黑科技撑场面。消费者的目光和心，早就不是一包瓜子一台展车就能吊住的，得新瓶装新酒外加满场尬吹——新时代汽车人的求生欲，比车展限时抢购还要坚挺。
比如说宝马，怕人家不知道自己还能搞“曜夜套装”，连X1、iX1、X3、X5这帮老伙计也得统一戴上亮黑高光面具，摇身一变，妥妥夜店老板的排场。新色、磨砂漆、智能助手一条龙服务，谁说老品牌不中用？照样能给自己换皮肤、刷能力、扩边界，连导航都3D了，到底想停车还是想开网游？以后再迷路，至少也能用宝马语音助手自我安慰：“亲，你只是方向感不够，不是智力不够。”看起来车展像大卖场，宝马却像把化妆品柜台照搬了过来：妆容要抢眼，应用要好用，关键是价格不能虚标，毕竟每个新中产都爱算账。
AMG那边的操作也有点迷幻，推出CLE 53 4MATIC+敞篷轿跑，直列6缸引擎加电机，马力炸到天际，售价78万。这价格，拿去买房你是没戏了，但买个能头顶马尾辫风吹、屁股下又暖风的敞篷AMG，朋友圈发九宫格可能比做房奴来得值，起码亏钱快、省事儿——3秒爽，30年还贷焦虑都能暂时关掉。最关键的是，AMG大佬们懂你怕冷，头枕特地搞了暖风系统，怕你露富吹风着凉。为一台拉风的轿跑买单，至少证明你比隔壁老王更会享受生活，只要别和丈母娘聊实用性就好。
烧钱不眨眼的不只奔驰，仰望U8L鼎世版就更土豪了。六座大空间、24K黄金车标，两米多高，大半个篮球队都能堆进去。你要想在停车场秀身份，一个金标能解决的，绝对不和别人多废话。内饰标配紫灰和黑棕，实木一上，感觉缺的就只剩保姆和贵族子女了。对外宣称“智能驾驶”，自动泊车、原地掉头都安排上，反正贵到这地步，也没人真关心你这车能不能漂移——只要够大够闪，该有的功能你吹就对了。
话说风头不能光让大佬赚了，小米今年也不得了，捧出SU7 Ultra纽北限量版。什么纽北圈速破纪录、百公里加速低到1.98秒，都不如“限量100台”更能扎心，毕竟限量这事儿，总让有钱人不甘心自己不在名单里。这玩意儿赛道凶器，碳纤维拉满，小米徽标里居然还有24K金。真让我怀疑，造车人是不是都患了金粉综合症，一台车里恨不得镶满黄金。俗话说开得起SU7 Ultra的人，怕是用iPhone的机会都不多，上了车就变赛道大神，下了车就是朋友圈的风云人物，限量不到一百台，特斯拉老板都得酸。
不用讲，国产车也摆脱了“致青春”，开始憋大招卖力量感和家用情怀，BJ30旅行家一声吆喝“10万级最强混动方盒子”，你还不快抢？能越野、能坐七人，能家用能自驾，比你家厨房能装的还多。四驱系统自称0.03秒响应，这速度就问问宇宙谁能比？7种驾驶模式全整上，车身空间能喊得比谁都大。专攻旅行、家用、七口之家，意思是只要你开BJ30，你就是带娃出游的胜利者，就是丈母娘眼里的国民女婿。要说这本事，老舅在后排啃鸡腿都不怕占地方。不用怎么花钱仪式感就给到了，魔都的地沟油价格你买不了吃亏也买不了上当。
要说北京还能越野，smart都混上插电混动了，精灵#5 EHD首爆亮相，名字酷炫得像外卖新款，1.5T油电混起步，200多公里纯电，续航拉满吆喝。外型四四方方，“硬派”气质一股脑传递，仿佛小车也能拼大佬，纯电仪表、投影、AR，科技感别说新势力，连老司机都要喊一声“服”。为了环保，为了省心，为了再油价上天的那一天能得瑟地说：“哥用油亏得起。”不过没关系，内饰长啥样还在保密，期待提车那刻不会发现连副驾驶都得靠意念操作。
苟且偷生不是国产品牌的作风，广汽昊铂A800直接玩到“智能旗舰”，搭载华为智驾、用上鸿蒙座舱，5米车长，跑不快但能装下半个人生。三面翻转大灯、全球最长氛围光带，开着这玩意你再深的夜路都怕别人看不见你的骚气。宣传词都不带遮羞布，“不是轿车，是生活和工作的伙伴”，感觉下班后开着它都有种进宫上朝的错觉。人工智能时代，没个智慧生命体都对不起销售嘴里的“天花板”。只是买家心里得时刻提醒自己：“你开的还是车，别真以为自己要换仆人了。”
要说智能，荣威M7 DMH也不虚，搭载AI语音大模型，交互堪比哄娃软件，随喊随应，保证你副驾寂寞不怕冷。最牛的是同级最长续航，媒体老师据说实测能跑两千多公里，油耗还能低得让供油站老板操碎了心。官方还不断强调“零虚标”，这年头讲实话都成卖点了，真不知过去车圈到底有多少年晃子。入门不到十万，买菜都不用操心，感觉只要你不是失业，一周上下班加出门蹭饭都不怕电池掉链子。
五菱也不甘寂寞，各种MPV里的人民品牌，星光730带着“三动力”，口号都落地到鼻子尖上：“人民需要什么，我们就造什么。”没什么高大上噱头，七座大空间，载娃带货，一车干三事，高品质零焦虑，老百姓能认账。居然还带电动侧滑门，抱娃、搬货全场景轻松进出，再也不怕被锁在车上哄孩子到崩溃。目标直奔所有老中青，三代同堂全顾上，难怪五菱三件套一向都卖得不差。
看着这场面，车展像超市甩卖，厂商个个恨不得明星、网红、AI、黄金、车机互殴一场，只为吸引哪怕一双多看两眼的眼睛。说到底，时代变了，十几年前只要秀一台量产车、请仨模特，就能稳坐钓鱼台。现在呢，全场都在内卷，从速度比拼到科技炫技，都怕被网友一句“都不如隔壁王刚家的哈飞路上拉风”给怼死。
成都车展已经不再是单纯的炫技，而是生活和生存的全方位较量。厂家们折腾大功率、搞限量、加AI，打包购车礼，个个都想着用一秒的高潮点亮用户一年的购车念头。你说车企有野心？其实更像是“撸猫有瘾”，没事爱自黑自嗨：车展拼的是吸睛，最后拼的是谁更愿意当流量小丑。
看多了这些新瓶装旧酒，有时候也怀疑自己是不是不懂潮流，毕竟没开过黄金限量版，也没试坐过原地掉头的越野王。但想想四川火锅底料辣得带劲，就像这届车展一样，又辣又野又不走寻常路——卷是永远的信仰，至于谁最后能把订单变现，反正肉都在锅里，吃到嘴里才算数。至于我，只能在键盘前做一名旅游团式观众，隔着屏幕狠狠扒拉两口现实这盘硬菜，吃到嘴里还是有滋有味。你说这样热闹里，每一台车都值得拥有吗？那还是得等你老婆的购物车通知你：该还信用卡了。这无聊中的一针鸡血，说到底，才是成都车展最真实的底色。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）