得，各位老铁，先别划走，咱聊个五毛钱的。
2026年，方程豹要正儿八经地搞轿车了。
你没听错，就是那个浑身恨不得沾满泥点子、天天在戈壁滩上喊着要带你去“放电”的硬汉品牌，突然说要收起冲锋衣，穿上西装打上领带了。
这消息是方程豹汽车的总经理熊甜波，在刚刚结束的成都车展上，云淡风轻地那么一提，那感觉，就像是在决定明天早饭是吃豆浆油条还是小面。
这操作，说实话，我第一时间脑子里就蹦出四个字：不务正业？
还是……在下一盘大棋？
就在她放出这个“卫星”的前一晚，方程豹刚刚把他们家“钛”系列的第二款量产车——钛7，正式推到了我们面前。
17.98万到21.98万的价格区间，一台挂着硬派“方盒子”脸的中大型SUV。
这就有意思了，这边厢还在给城市新中产们兜售“诗和远方”的梦想座驾，那边厢已经把规划图画到了轿跑的赛道上。
成年人的世界里没有圣诞老人，车企的每一个动作背后，都藏着赤裸裸的欲望和盘算。
我们先回过头来品品这个新鲜出炉的钛7。
它被叫做“首款承载式混动方盒子”，听着有点绕口。
说白了，它就是为那群心里住着一个越野梦，但99%的时间都在城市早晚高峰里“摸爬滚打”的人准备的。
它长了一张能陪你穿越无人区的脸，却给了一副在城市里舒适游走的筋骨。
这叫什么？
这叫精准拿捏。
它就像一件始祖鸟的硬壳冲锋衣，你买它可能真的只是为了雨天上班不湿身，但它必须得有能扛住珠峰暴风雪的那个“范儿”。
比亚迪那套看家本领自然是配齐了。
什么新一代DM技术，能让这台大家伙在四驱“猛男”和两驱“暖男”之间200毫秒瞬间“精神分裂”，比你眨眼还快；什么刀片电池，什么“天神之眼”辅助驾驶……参数嘛，零百加速4.5秒，峰值功率200千瓦，扭矩360牛·米，漂亮得像精心P过的简历。
但数字是冰冷的，市场的反应才是滚烫的。
这个价格，一头扎进了国内最血腥的SUV红海，面对的不仅是理想、问界这些新势力优等生，还有无数虎视眈眈的传统品牌。
钛7想杀出一条血路，光靠一张“硬汉脸”和一身“比亚迪”的肌肉，恐怕还得上演一出好戏。
聊到这，咱们不妨把时间线再往前拨一拨，回到两年前。
2023年，当比亚迪把“方程豹”这个新品牌从体系内拎出来的时候，几乎所有人都以为，这又是一个准备和长城“坦克”系列死磕到底的愣头青。
事实也确实如此，首款车豹5，起售价不到30万，明晃晃的刺刀就顶在了坦克400和坦克500的腰上。
那一仗，打得漂亮。
官方说，到现在，方程豹这个年轻的品牌已经卖了15万辆车，年增长率265%，品牌成交均价20.6万。
这是什么概念？
这意味着它不光活下来了，而且活得相当滋润，成功地在比亚迪庞大的帝国里，撕开了一道属于“个性化”的口子。
比亚迪这盘棋下得是真大，也真狠。
王朝和海洋系列是基本盘，负责和最广大的群众打成一片；仰望品牌是探天索，负责去捅天上那些神仙超跑的窟窿，拔高整个集团的逼格；腾势呢，经过一番调整，现在专门负责招待那些拖家带口的中产家庭。
那方程豹是干嘛的？
它就是那把专门收割“不甘平庸者”的镰刀，精准地挥向那些有点小钱、有点情怀，还总想着去野一下的个性玩家。
于是，“豹”系列和“钛”系列应运而生。
“豹”主攻智能越野，是真刀真枪的硬家伙；“钛”主攻全能城市，用越野的壳，装城市的心。
你看，这逻辑一下就顺了。
豹5是敲门砖，用来打响名气，树立硬汉人设；钛7则是主力部队，负责冲进城市，大规模抢占市场份额。
可轿车呢？
这才是整个故事里最让人捉摸不透的“X因素”。
在一个以SUV和越野为核心基因的品牌里，硬生生塞进一个轿车系列，图什么？
我斗胆猜几个可能性。
第一，最简单粗暴的，就是比亚迪的“饱和式攻击”战略。
但凡市场上有一块看得见的蛋糕，都必须有比亚迪的刀叉伸过去。
管他品牌调性冲不冲突，先把坑占了再说。
这很“比亚迪”，力大砖飞，简单高效。
第二，这可能是一次“品牌升维”的尝试。
一个品牌如果只有SUV，天花板是可见的。
但如果它能做出一款成功的、兼具性能与个性的轿车，那整个品牌的内涵和技术形象都会被拉到新的高度。
保时捷当年推出帕拉梅拉，不也是在一片质疑声中走过来的吗？
方程豹也许不想只当比亚迪的“Jeep”，它还想成为点别的什么。
第三，也是最腹黑的一种猜测：内部赛马。
比亚迪汉已经是中大型轿车市场的王者了，但它终究是挂着BYD标的。
会不会，王传福觉得，需要有一条更凶猛的鲶鱼，去搅动一下自家已经安逸的池塘？
用一个全新的、更年轻、更个性的品牌，去吸引那些觉得汉“过于沉稳”的消费者。
自己卷自己，才是卷的最高境界。
当然，步子迈得太大，也容易扯着胯。
产品线一多，品牌定位就容易模糊。
消费者会不会蒙圈？
“嘿，你这方程豹，到底是玩泥巴的，还是跑高速的？”
这种认知上的混乱，对一个新品牌而言，可能是致命的。
所以，熊甜波在成都车展上轻描淡写抛出的这句话，更像是一道思考题，不仅是留给市场，也是留给方程豹自己。
它究竟是想成为汽车界的“全能铁人”，还是会不小心变成一个什么都沾点但什么都不精的“四不像”？
2026年，不远了。
咱们不妨泡杯茶，骑驴看唱本，等着瞧好戏。
讲个笑话：一个天天在泥地里撒欢儿的肌肉猛男，突然一本正经地跟你说，他要去考个注册会计师，而且目标是四大。
你是不是觉得这哥们儿脑子被门挤了？
方程豹现在干的就是这事儿。
就在成都车展，他们家总经理熊甜波，用一种聊今天天气怎么样的语气，官宣了——2026年，方程豹，要搞轿车。
全场估计都安静了零点五秒，大家都在寻思自己是不是听错了。
毕竟就在头天晚上，他们才刚把一台叫“钛7”的硬派“方盒子”SUV推上市，那股子“不服就干”的野劲儿还没散呢。
这感觉就特拧巴，特魔幻。
就像你刚看完巨石强森徒手扒飞机，转头他就戴上金丝眼镜开始给你讲微积分。
说回那台钛7，定位叫什么“承载式混动方盒子”。
听着就一股子“既要又要”的味道。
翻译过来就是：哥们儿，我知道你没时间去西藏，甚至连周末去趟郊区都得看老板脸色，但没关系，你把这车停在你们家地库里，它就能让你觉得自己随时都能出发。
它卖的根本不是车，是都市社畜的精神吗啡，一种“我能越野，只是我不想”的幻觉。
这招狠不狠？
简直是把当代人的那点小心思给扒了个底朝天。
17.98万起步，配上比亚迪那套混动技术和刀片电池，这价格直接就捅进了最热闹的马蜂窝。
这已经不是在卖车了，这是在用一台“硬汉”脸的车，去抢那些原本想买CR-V、荣放，或者理想L6的人。
釜底抽薪，打法极其不讲武德。
要理解方程豹为啥这么“精神分裂”，就得看懂比亚迪这盘大棋。
王传福现在下棋，根本不按套路来。
整个比亚迪集团，越来越像一支战术多变的球队。
王朝和海洋系列是勤勤恳恳的中场，负责全场逼抢，拿下最大的市场份额；仰望是顶在最前面的神锋，不求每场都进球，但只要进，就必须是那种能上十佳的“世界波”，负责拔高球队上限；腾势呢，就是那个经验丰富的老队长，专门稳固后防，把家庭用户这个基本盘守得死死的。
那方程豹算什么？
它就是那个战术体系里的“自由人”，教练给了他无限开火权。
他可以去边路和坦克硬碰硬（豹5），也可以突然内切到中路来抢占城市SUV市场（钛7），现在，他甚至还想跑到前腰位置去组织一下进攻（搞轿车）。
整个一球场“搅屎棍”，哪儿人多就去哪儿，哪儿防守薄弱就往哪儿钻，专门干些让对手头皮发麻的脏活累活。
可一个自由人，跑得太野了也容易迷路。
品牌调性这东西，是很玄学的。
你今天告诉大家你是玩泥巴的专家，明天又说你是西装暴徒，后天是不是还要去造MPV，搞“硬派保姆车”？
消费者心里的那杆秤，是会乱的。
所以，2026年搞轿车这事，背后绝对没那么简单。
说白了，比亚迪的野心已经不满足于在每个细分市场“有车卖”了，它想的是，在每个价格区间，用不同品牌的“组合拳”来围剿对手。
汉，卖得好吧？
但它终究姓“比亚迪”，稳重有余，个性不足。
那方程豹就可以搞一个更运动、更激进、更像“豹子”的轿跑，去抢那些嫌汉太“油腻”的年轻人的单。
你看，这才是最可怕的地方。
它不光要卷死对手，连自己人都要往死里卷。
这种内部的“养蛊”模式，让整个比亚迪都充满了血腥味儿，但也正是这种血腥味儿，才让它成了今天这个谁也挡不住的庞然大物。
这波操作，让我想起了当年的苹果。
在所有人都觉得手机就该是那个样的时候，它搞出了个iPhone；在所有人都觉得平板没用的时候，它搞出了个iPad。
方程豹的轿车，会不会成为汽车界的“iPad”还不好说，但这种敢于打破自己“人设”的勇气，在今天这个挤破头的汽车市场里，本身就是一种最稀缺的资源。
只是，故事的结局往往有两种。
一种是开创一个新时代，成为传奇。
另一种，就是步子迈得太大，把自己玩崩了，成为后人嘴里的笑话。
方程豹的这场豪赌，注码已经下好了。
至于最后是赢个盆满钵满，还是输个底掉，两年后，咱们再来开盘。
我估摸着，王传福的办公桌上，摆的肯定不是什么商业宝典，而是一张巨大的中国地图，上头密密麻麻全是自家品牌的棋子儿。
最近，他老人家估计是捻着一枚叫“方程豹”的棋子，琢磨了半天，然后往“轿车”那个格子里，“啪”地一下就按了下去。
这一下，给所有人都干沉默了。
一个天天在泥地里撒欢儿的牌子，浑身上下都透着一股子“老子不好惹”的野劲儿，突然说要金盆洗手，去搞轿车了。
这消息还是方程豹总经理熊甜波在成都车展上轻飘飘说出来的，那感觉，就好像是在说“我们食堂今天加个菜”一样。
你别说，这事儿就特有意思。
上一秒，他们刚把一台叫钛7的新车推出来，一台顶着“硬汉方盒子”造型的城市SUV，起步价不到18万，明摆着就是要冲进人堆里，用肌肉把那些买CR-V和荣放的潜在客户给挤兑走。
下一秒，就跟你说，我们要去跟那些穿西装打领带的家伙们玩了。
这叫什么？
精神分裂式打法。
咱们先把轿车那事儿放放，回来看这个刚出炉的方程豹钛7。
这车，简直就是为当代都市人量身定做的一剂“精神良药”。
你说你天天挤地铁、写PPT，心里是不是也藏着一个去大西北穿越无人区的梦？
钛7就是这个梦的实体版。
它长了一张能陪你干翻戈壁滩的脸，骨子里却是个只想舒舒服服带你上下班的暖男。
你买的根本不是一台新能源汽车，你买的是一个“随时可以去野，只是现在不想”的人设。
这套路，比亚迪算是玩明白了。
说到这，我就纳闷了，比亚迪到底想干嘛？
摊子铺这么大，就不怕扯着自己吗？
王朝、海洋系列就像是集团里的老黄牛，吭哧吭哧地耕耘着最大的市场；仰望呢，就是供在神坛上的，负责告诉全世界“我不是不行，只是以前不想”；腾势专门伺候好中产家庭。
每一个都安排得明明白白。
唯独这个方程豹，像个野孩子，没人管得了。
去年，它拎着豹5就直接冲到长城汽车的坦克阵地前，一顿贴身肉搏，愣是撕下了一块肉。
官方数据说，这牌子到现在卖了15万台车，成交均价20万出头。
这哪是卖车，这简直是印钞。
所以你看，当一个野孩子打架打赢了，还给家里赚回来不少钱，那他接下来想干点更出格的事儿，家里大人是不是也只能睁一只眼闭一只眼？
现在，这个野孩子说他要去搞轿车了。
这棋，就变得格外凶险。
往好了说，这叫“品牌升维”，一个只会造SUV的牌子，天花板是看得到的。
万一真让它搞出个性能炸裂的个性轿跑，那方程豹就不再是比亚迪的“吉普分部”了。
往坏了说呢？
这就是一场豪赌。
品牌最怕的就是定位模糊。
你一会让大家觉得你是玩越野的硬汉，一会又说你是跑街的绅士，消费者是会蒙圈的。
最关键的是，你家里已经有个叫“汉”的轿车大哥了，你这小老弟现在跳出来是想干嘛？
内卷，还是想夺权？
比亚迪这套“养蛊”式的内部竞争，才是最让人后背发凉的。
它好像根本不在乎自家兄弟会不会打起来，它要的就是那个最后能从蛊盆里爬出来的、最毒最狠的那个。
所以，两年后，咱们是会看到一个穿着西装的兰博，还是一个画虎不成反类犬的笑话？
这瓜，我先预定了。
你怎么看？
评论区聊聊呗。
全部评论 （0）